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О журнале

«Социологическое обозрение» — академический рецензируемый журнал теоретических, эм-
пирических и исторических исследований в социальных науках. Журнал выходит четыре раза 
в год. В каждом выпуске публикуются оригинальные исследовательские статьи, обзоры и рефе-
раты, переводы современных и классических работ в социологии, политической теории и со-
циальной философии.

Цели

• Поддерживать дискуссии по фундаментальным проблемам социальных наук.
• Способствовать развитию и обогащению теоретического словаря и языка социальных 

наук через междисциплинарный диалог.
• Формировать корпус образовательных материалов для развития преподавания социаль-

ных наук.

Область исследований

Журнал «Социологическое обозрение» приглашает социальных исследователей присылать ста-
тьи, в которых рассматриваются фундаментальные проблемы социальных наук с различных 
концептуальных и методологических перспектив. Нас интересуют статьи, затрагивающие такие 
проблемы как социальное действие, социальный порядок, время и пространство, мобильности, 
власть, нарративы, события и т. д.

В частности, журнал «Социологическое обозрение» публикует статьи по следующим темам:
• Современные и классические социальные теории
• Теории социального порядка и социального действия
• Методология социального исследования
• История социологии
• Русская социальная мысль
• Социология пространства
• Социология мобильности
• Социальное взаимодействие
• Фрейм-анализ
• Этнометодология и конверсационный анализ
• Культурсоциология
• Политическая социология, философия и теория
• Нарративная теория и анализ
• Гуманитарная география и урбанистика

Наша аудитория

Журнал ориентирован на академическую и неакадемическую аудитории, заинтересованные 
в обсуждении фундаментальных проблем современного общества и социальных наук. Кроме 
того, публикуемые материалы (в частности, обзоры, рефераты и переводы) будут интересны 
студентам, преподавателям курсов по социальным наукам и другим ученым, участвующим в об-
разовательном процессе.

Подписка

Журнал является электронным и распространяется бесплатно. Все статьи публикуются в от-
крытом доступе на сайте: http://sociologica.hse.ru/. Чтобы получать сообщения о свежих выпу-
сках, подпишитесь на рассылку журнала по адресу: farkhatdinov@gmail.com.
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About the Journal

The Russian Sociological Review is an academic peer-reviewed journal of theoretical, empirical and his-
torical research in social sciences. 

The Russian Sociological Review publishes four issues per year. Each issue includes original research 
papers, review articles and translations of contemporary and classical works in sociology, political the-
ory and social philosophy.

Aims

• To provide a forum for fundamental issues of social sciences.
• To foster developments in social sciences by enriching theoretical language and vocabulary of 

social science and encourage a cross-disciplinary dialogue.
• To provide educational materials for the university-based scholars in order to advance teaching in 

social sciences. 

Scope and Topics

The Russian Sociological Review invites scholars from all the social scientific disciplines to submit papers 
which address the fundamental issues of social sciences from various conceptual and methodological 
perspectives. Understood broadly the fundamental issues include but not limited to: social action and 
agency, social order, narrative, space and time, mobilities, power, etc.

The Russian Sociological Review covers the following domains of scholarship:
• Contemporary and classical social theory
• Theories of social order and social action
• Social methodology
• History of sociology
• Russian social theory
• Sociology of space
• Sociology of mobilities
• Social interaction
• Frame analysis
• Ethnomethodology and conversation analysis
• Cultural sociology
• Political sociology, philosophy and theory
• Narrative theory and analysis
• Human geography and urban studies

Our Audience

The Russian Sociological Review aims at both academic and non-academic audiences interested in the 
fundamental issues of social sciences. Its readership includes both junior and established scholars.

Subscription

The Russian Sociological Review is an open access electronic journal and is available online for free via 
http://sociologica.hse.ru/en.



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2015. VOL. 14. NO 2 5

Содержание

политическая философия

Arendt on Positive Freedom  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Alexei Gloukhov

Первая «Лекция по политическому праву» Х. Доносо Кортеса . . . . . . . . . . . . . . . 23
Юрий Василенко

Лекции по политическому праву, прочитанные в Мадридском Атенео. 
Лекция первая (22 ноября 1836 г.): Об обществе и правительстве . . . . . . . . . . . . . 31

Хуан Доносо Кортес

статьи

Навык утопического взгляда: на материале авторских фотографий 
последних десятилетий социализма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Ирина Каспэ

The Landscape of a Religious Workspace: The Case of a Russian Christian 
Orthodox Sisterhood . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

Ksenia Medvedeva

русская атлантида

Вариация на тему политической теологии: «Книга бытия украинского 
народа» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82

Андрей Тесля

обзоры

Индивидуальное и структурное в социальной мобильности в контексте 
индивидуализации: обзор эмпирических исследований . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107

Полина Ерофеева

рецензии

Очередной шаг на пути к академизации социологии спорта . . . . . . . . . . . . . . . . .  151
Олег Кильдюшов

Путешествие из Петербурга в Москву. 222 года спустя . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159
Тамара Кузнецова



6 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2015. Т. 14. № 2

Наблюдать и участвовать: биография главного русского славянофила . . . . . . . . 169
Мария Юрлова

Немецкая энциклопедия инвайронментализма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
Александр Куракин



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2015. VOL. 14. NO 2 7

Contents

political philosophy

Arendt on Positive Freedom  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Alexei Gloukhov

The First “Lecture on Political Law” by J. Donoso Cortés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Yuri Vasilenko

Lectures on Political Right, Delivered at the Ateneo of Madrid. Lecture 1 
(November 22, 1836): On Society and Government . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

Juan Donoso Cortés

articles

The Skill of Utopian Vision: Photojournalism in the Last Soviet Decades . . . . . . . . . . 41
Irina Kaspe

The Landscape of a Religious Workspace: The Case of a Russian Christian 
Orthodox Sisterhood . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70

Ksenia Medvedeva

russian atlantis

Variation on a Theme of Political Theology: “The Book of the Genesis of the 
Ukrainian People” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82

Andrey Teslya

reviews

Agency and Structure in Social Mobility in the Light of Individualization: 
Empirical Research Review  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107

Polina Erofeeva

book reviews

Another Step toward Academization of the Sociology of Sport . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  151
Oleg Kildyushov

Journey from St. Petersburg to Moscow. 222 years Later . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159
Tamara Kuznetsova



8 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2015. Т. 14. № 2

Observe and Participate: The Biography of Leading Russian Slavophile . . . . . . . . . . . 169
Maria Yurlova

German Encyclopedia of Environmentalism . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
Alexander Kurakin



политическая философия

Arendt on Positive Freedom*

Alexei Gloukhov
Associate Professor, School of Philosophy, National Research University Higher School of Economics

Address: Myasnitskaya str., 20, Moscow, Russian Federation 101000
E-mail: alexeigloukhov@gmail.com

Hannah Arendt’s concept of freedom is exceptional in contemporary political theory. First, it 
is positive, which puts it into opposition to the both current versions of its negative counter-
part, the liberal (Isaiah Berlin), and the republican (Quentin Skinner, Philip Pettit) concepts 
of freedom. In particular, a comparison between Arendt’s and Pettit’s approaches allows es-
tablishing some striking points of antagonistic logical mirroring. Based on this, the notion of 
“schools of thought” is introduced, which plays an essential role in the subsequent discussion 
of Arendtian realism. Second, although Arendt’s theory of freedom shares features that are 
common to the major continental thinkers, like Martin Heidegger, Gilles Deleuze, or Alain 
Badiou, her solution to the problem of freedom aligns her closer to the liberals. Third, I argue 
that one should consider this logical irregularity as evidence in favor of her political real-
ism, rather than a trivial inconsistency. This realism is the genuinely exceptional part of her 
legacy, which may guide us eventually, with modifications applied, to a paradigm shift in the 
current political philosophy. Finally, I present an evaluation of her solution to the problem 
of freedom, and a brief follow-up to some seemingly-out-of-place Arendtian notions, such 
as “excellence” and “elite.” Although in the final analysis, her solution seems to be artificial, it 
opens up a new promising area of research related to the notion of “benevolent excellence.” 
Keywords: Hannah Arendt, freedom, liberty, justice, virtue, excellence, elite

The originality of Arendt’s views on freedom

Arendt’s position on freedom is exceptional. Luckily, the reasons for its separateness 
seem rather trivial to explain. A quasi-standard account of the state of affairs in the con-
temporary theory of freedom has been established, having been crystallized after Isaiah 
Berlin’s seminal lecture “Two Concepts of Liberty” (1958) (Berlin, Harris, 2002). Accord-
ing to this, there are two concepts of liberty that have manifested throughout Western 
history, the negative and the positive. Berlin himself was an adherent of the negative 
concept, defining freedom negatively as non-interference. Moreover, he demanded that 
liberal political philosophy should refrain from using or appealing to a positive concept 
of freedom. One cannot say that he did not succeed in convincing his peers. Since then, 
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in the English-speaking political philosophy, few scholars 1 has proposed a positive con-
cept. It has come to the point where some theorists began to doubt the very existence of 
an alternative to the negative understanding of freedom, arguing that a single concept of 
liberty, i.e., the negative, was more than sufficient (see: MacCallum, 1967; Nelson, 2005). 
This development was obviously against Berlin’s original intention; for him, the positive 
concept of liberty was not only real, it was the gravest danger for humanity. Berlin be-
lieved that the positive concept, which he associated with the notion of self-mastery, was 
the foundation of the totalitarian ideology and therefore responsible for the most terrible 
crimes of our times. For him, negligence of positive liberty would be unthinkable; in a 
sense it would amount to suppression of the most significant lessons which the political 
experience of the 20th century ought to teach following generations. 

Before we go to Arendt’s position, another recent development unforeseen by Berlin is 
worth noticing. It is the unexpected rise of competition to the negative side of the liberty 
spectrum. Berlin thought that there is a place for only one negative concept of liberty (the 
liberal one), where freedom is defined as non-interference. However in the 1980–90’s, 
the so-called “neo-Roman” or “republican” political theory was developed, mostly by 
Quentin Skinner and Philip Pettit, who defined freedom negatively; unlike liberals, the 
republicans employed a different sort of negation, that of non-domination (see e.g.: Pettit, 
2002; Skinner in: Miller, 2006). Practically, it means that republican freedom is highly 
normative and tolerates no arbitrariness of decisions whatsoever, while Berlin argued 
that liberal freedom is compatible with monarchy, at least in theory. Anticipating what 
follows below, Pettit’s more radical views are particularly noteworthy, since, as he pro-
poses, republicanism is a genuine alternative to a positive conception of freedom (Pettit, 
2011: 716). At the same time, he tried to prove 2 that the principle of non-domination has 
priority over the principle of non-interference as the only negative definition of freedom. 
Against this backdrop, it is obvious that any position supporting a positive concept of 
freedom inevitably stands out. Therefore, Arendt’s stance is clearly exceptional after she 
openly embraced the positive nature of freedom. However, this picture is oversimplified.

At this point, I need to introduce the auxiliary notion of “school of thought.” It is a 
broad term, and I do not intend to change its meaning dramatically; nevertheless, the 
notion may prove to be necessary for my argument. Additionally, I ought to add a few 
words on dogmatism. Arendt loved imaginary conversations between a skeptic, a dog-
matic, and a critic. She always sided with the critic (see e.g.: Arendt, 1982: 32). Nothing 
less would have been expected since her favorite philosopher was Immanuel Kant, who 
introduced the word “critique” into philosophy. However, a constant loyalty to the criti-
cal school of thought may in turn give rise to a new form of dogmatism utterly hard to 
discern, since it does not concern established views, but the established ways of forming 
the views. It is important to recognize the extent to which Arendt was indebted to her 

1. With rare notable exceptions such as Charles Taylor, see his paper in: Miller, 2006, and obviously Han-
nah Arendt. See also: Christman, 2005.

2. Unconvincingly, as I intend to demonstrate in a forthcoming paper.
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own school of thought — being a “dogmatic” in this sense — since this may be the only 
theoretically sound way to show the genuine originality of her views on freedom.

As mentioned before, almost every other scholar in English-speaking political phi-
losophy preferred to work with some negative concept of liberty, so Arendt’s 1961 book 
published in English, containing her essay on freedom was unmistakably a rare species. 
Now, if we turn to continental parts of the Old World in the search for other tongues, the 
picture changes drastically. A few names are more than enough to mention here, those 
of Martin Heidegger, Gilles Deleuze, and Alain Badiou. These German and French phi-
losophers might have different views on many matters, but they all (as well as Arendt) 
belong to the same school of thought which is sometimes called “continental philosophy.” 
Against this backdrop, some of Arendt’s most radical theses on freedom no longer show 
much originality. For example, consider her view of freedom as a “miracle,” i.e., a unique 
and short-living event in history; similar ideas do not come as a surprise to anyone ver-
satile in Heidegger or Badiou (Heidegger, 2002, 2012; Badiou, 2006).

Once a certain level of dogmatism of this kind is recognizable in Arendt’s legacy, one 
can explain how two almost opposite theories — that of Arendt and that of Pettit — 
emerged, seemingly based on the same historical material of Ancient Rome. The expla-
nation is simple. The same historical material was subjected to two different methods 
of interpretation, and resulted in two different schools of thought. It may serve as an 
important marker that whenever Pettit and Arendt happen to say completely opposite 
things about freedom, it is the case of scholarly dogmatism speaking on both sides rather 
than original political observations. Below, I will trace some anti-parallels between both 
thinkers, i.e., the points where Pettit and Arendt think inversely. 

Arendt was one of very few political realists of the 20th century. Still, her thoughts 
contained dogmatic elements inherent to the entire philosophical tradition from which 
she came. This theoretical legacy allowed Arendt to say much more about positive free-
dom than it was ever possible to say from within the analytical framework. However, the 
same legacy might have blinded her vision of political reality, as it often obviously did to 
other representatives of the same school, beginning with Martin Heidegger. 

Now we are a step closer to understanding why Arendt’s position on freedom is 
unique. The key notion is realism. As mentioned before, unlike many other representa-
tives of the same school of thought, Arendt was a political realist. But what does this 
mean? She might have used the same patterns of thought as Heidegger, or Deleuze, or 
Badiou; however she was always keen to focus on the real political problems. Moreover, 
where necessary, she was ready to embrace “alien” ways of thinking rather than lose her 
grip on the issues. In the end, Arendt’s position on freedom was exceptional in com-
parison not only to the analytical tradition, but also to her own continental school of 
thought. For the sake of realism, she did not hesitate to break with the same traditions 
that nourished her. 3 

3. This consideration suggests a corresponding way of understanding the famous opening of her book: 
“Our inheritance was left to us by no testament” (Arendt, 1961: 3).
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The essay “What is Freedom?”

Arendt presented two outstanding accounts of positive freedom. 4 The first is her essay 
“What is Freedom?” (Arendt, 1961), and the other is her book On Revolution (1963) (Ar-
endt, 2006). The essay is more abstract and theoretical. Here, the term ‘positive freedom’ 
was still employed as a synonym for the freedom of productivity, a Marxist notion. Her 
own concept of freedom turned out to be different. Her term of choice was “political,” 
not positive or productive freedom. She began with the thesis that freedom is “the raison 
d’être of politics” (Arendt, 1961: 146). It was an intentional break with the liberal tradition 
in the vein of Berlin that always regarded politics as a threat to freedom. Arendt urged 
her readers to view political life as the true foundation of human freedom. Politics is 
not only dangerous; it is also a salvation, a unique chance for freedom to appear in the 
world. Again, a paradoxical argument like this, which is not acceptable in the analytical 
tradition, is a common feature within her school of thought. In fact, it is a loose varia-
tion of Hölderlin’s verse “Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch” (from “Patmos”), 
favored by Heidegger.

Unlike liberal tradition, Arendt’s political freedom is a “demonstrable fact.” Not only 
does political freedom become obvious, but it also shines most brightly within the public 
realm. With politics being its necessary condition, freedom appears only when together 
with other people. The public realm provides a space where people may excel though 
their words and deeds in the expression of freedom.

Surprisingly, at this point Arendt digresses from this general course of her argument 
to almost marginal remarks on “excellence;” this is how, as she cares to register, she trans-
lates the key Machiavellian notion of virtue (Arendt, 1961: 153). The reference to the du-
bious legacy of the Florentine is even more remarkable, as Arendt almost immediately 
distances herself from it by noting that the meaning of virtù as human excellence is best 
rendered by the term “virtuosity.” With that, her discourse gets back on the track; clear-
ly the shift from “excellence” to virtù then to “virtuosity” is not a harmless conceptual 
substitution. However, the question is rather why Arendt began her exposition of posi-
tive freedom by starting from the dangerous term virtù or “excellence,” and not directly 
from “virtuosity” in the first place. The fact that this detour was not accidental becomes 
evident in the final chapter of her book On Revolution, where the theme of “excellence” 
resurfaces through the keyword “élite” (Arendt, 2006: 275). It seems as if Arendt inten-
tionally rejects the easier way to present her views on positive freedom in favor of intro-
ducing some dubious, compromised, and problematic issues. In such cases, one can spot 
elements of her mental discipline that helped her to stay in touch with political realism. 5 

4. Analytical philosophy approaches positive liberty only to criticize it. Therefore, the term itself, by being 
born within this school of thought, might be misleading. Since positive liberty is obscure for this tradition, 
this concept falls into dependency on its negative counterpart, behind which a tangible historical legacy can 
always be found. In a different philosophical language, more appropriate terms can take the place of “positive 
freedom.” Arendt offered a variety of metaphors.

5. There is something unmistakably Platonic about endless detours resisting the easier way. It is not 
the right place to give sufficient proof, but I argue elsewhere that contrary to Arendt’s declarative animosity 
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In the same essay on freedom, Arendt shifts with ease from virtù to “virtuosity.” Her 
list of virtuosic actions, which may take readers by surprise, includes flute playing and 
dancing, among other things. In the performing arts, political freedom shows itself. She 
insists that this is not the freedom of artistic creativity, because through the act of creation 
the work of art is separated from the artist whose creative process may evolve even in 
isolation from everybody else. On the contrary, the performing freedom always requires 
some sort of audience and has no other end than performance itself. Its very existence 
is precarious, as it emerges tangentially to all objective facts and structural conditions. 
Any musician can play the same melody that can be written down as score. However, the 
score neither anticipates nor guarantees a virtuoso performance. At the same time, the 
score and the structural conditions prohibit virtuosic freedom from overcoming its pre-
defined limits. In the terms of her later book, freedom in this scenario forms an “island” 
or an “oasis” in the political reality. This freedom is limited and does not threaten with 
aggressive expansion.

Virtuosity is only the first on the list of notions Arendt uses to expound her under-
standing of freedom. Thereafter, she introduces several other metaphors, such as “be-
ginning” and “miracle.” The absence of one universal notion of freedom in her theory 
is sound within her school of thought, unlike within the counterpart tradition, where 
a single definition like non-interference or non-domination is required. Predictably, it is 
not always clear to what extent her discussion of one metaphor overlaps with that of 
another. The terms are connected, not directly but through shared opposition, to what is 
also represented through a set of notions like norm, necessity, security, and automatism. 
Those notions are part of a distinct train of thought which is identified by Arendt with 
liberal legacy. Today, this counter-tradition must also include the normative republican 
theory. The theories of Pettit and Arendt, for all that they are seemingly based on the 
same historical material of the Ancient Roman Republic, have nothing else in common. 6 
Moreover, one can even say that the two thinkers are engaged in an invisible intellectual 
dispute. Whereas Pettit aims at discovering and setting new norms and regularities, Ar-
endt is preoccupied with the search for exceptions and anomalies. 

At the end of her essay, Arendt defines freedom as an “infinite improbability,” and 
explains that the periods of freedom have been very short in the history of humanity. 
Ironically, after having begun her essay with the hope to restore freedom within political 
life, Arendt ends it almost by taking such a hope away. In quite a different fashion from 
the liberals, she still presses, albeit indirectly, her readership to the same conclusion that 

against everything Platonic, she was a deeply Platonic thinker, the main common ground for both being the 
political realism.

6. The legacy of Ancient Greeks does not play any significant part in the republican theory, but it does so 
in Arendt’s political theory. Some scholars suggest a distinction worth tracing between “neo-Romans” (Quen-
tin Skinner, Philip Pettit) and “neo-Athenians” (Hannah Arendt et al.), see: Larmore, 2001. Though this may 
contain a valid point, it is not immediately relevant to my argument. Roman legacy was of paramount impor-
tance for Arendt no less so than for the republican theorists. Any differences between the two positions are 
more reasonably derived from some common source like contemporary philosophy than from two singular 
historical experiences, which would block subsequent attempts to draw a comparison.
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political freedom has virtually no chance in real life. Her argument might be full of sym-
pathy for political freedom, but since the phenomenon is so elusive, her conclusions can 
make someone desperate or indifferent towards liberty. 

The points of logical mirroring, in comparison with its antipode of the normative 
republican theory, mark the most logically charged parts of her argument. Yet, as previ-
ously mentioned, Arendt is a political realist; the reality of freedom, as it is presented 
in her essay, consists of its problematic character. Freedom is a problem and that is the 
reality of political life. A miracle may never happen in our lifetime. Does it mean that we 
may cease thinking about freedom? The answer is no, since freedom is a problem in the 
first place. Arendt discovers a dangerous side of freedom and wants to confine it. Unlike 
the miracle of freedom that may be experienced only by the lucky ones, the danger of 
freedom concerns everybody. Suddenly, Arendt departs from the language of exception 
and embraces the language of normativity. She seems to change sides while reproduc-
ing the typical liberal argument about the perils of positive liberty that is made manifest 
through the sovereign will of the community. Following Rousseau, she defines sover-
eignty as indivisibility. The tyrannical unity of the general will threatens to eradicate the 
individualistic multiplicity of political reality. Benjamin Constant, John Stuart Mill, and 
Isaiah Berlin all warned of this. 

Remarkably, Arendt applied the term “sovereign” not only to communities, but also 
to individuals. She did not explain what kind of danger is to be expected from the indi-
vidual’s sovereignty. However, it is certain that this option was not suggested through 
any oversight. According to her interpretation of intellectual history, the sovereignty of 
the general will crowns the long series of teachings about free will that were concerned 
mostly with individuals. However, what does the sovereignty of individuals mean? If sov-
ereignty is indivisibility, then the indivisibility of the individual is a tautology. Moreover, 
here it is appropriate to recollect Berlin’s account of positive liberty. It is the indivisibility 
of the self that saves humans from political peril, since it prevents misuses of the inner 
split between the real self and an ideal self, instrumental to the rise of totalitarian pow-
er. The problem of freedom, as Arendt puts it, consists in understanding “how freedom 
could have been given to men under the condition of non-sovereignty” (Arendt, 1961: 
164). The formulation of this question anticipates its answer. Freedom is said to be given; 
therefore, it is not earned by men. This answer brings Arendt’s position closer to those 
liberals who believe that liberty must be maintained and protected by the state. 7 

The essay on freedom features several stories that do not present a coherent whole. 
One story is told about freedom as virtuosity that is a pure experience of political life. 
Another story is about freedom as virtù, translated as “excellence,” and might be more 
appropriately translated as “sovereignty,” since it is precisely the subject matter of Ma-

7. Judging from his reply in the conversation with Ramin Jahanbegloo, Berlin would be terrified by this 
conclusion: “You frighten me when you say that she [Arendt] is close to me” (Berlin, Jahanbegloo, 1991: 84). 
Earlier he admitted notoriously: “I do not greatly respect the lady’s ideas.” However, I disagree with Seyla 
Benhabib, that it was a “gender stereotyping” on the part of Berlin (Benhabib, 2000: li). He dismissed Arendt’s 
thought not because she was a woman, but because she came from a different school of thought: “She [Arendt] 
seems to be influenced by nobody else” [except “the German thinkers”] (Berlin, Jahanbegloo, 1991: 83).
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chiavelli’s Il Principe. This second story frames the first one, and through this interlacing, 
Arendt performs as a realist. She sees the source of the problem precisely, and offers a 
solution to it. Subsequently, there is a final story about freedom as a miracle and the “in-
finite improbability.” Accordingly, Arendt mentions three problems concerning freedom. 
There is a problem of understanding that freedom coincides with politics. Then, there is 
a problem of sovereign freedom that becomes tyranny. Lastly, freedom is problematic in 
the sense that it is ephemeral and almost nowhere to be found in history. The first and 
the last difficulties are of a logical nature. They urge us to think of freedom in a different 
manner.

After we abandon the negative concept of liberty and embrace its positive nature, we 
are able to understand the meaning of political freedom and learn to value its exceptional 
presence in the world. However, the required change of logical tools does not only reveal 
the phenomenon of freedom to us, but also conceals it from us; as soon as we begin 
to understand freedom, we discover its unattainability. This goes even further since the 
readership may gain the impression that the only risk associated with freedom consists 
in one’s individual loss. All that happens in the worst case is that we are deprived of a 
genuine political experience. This conclusion may lead to indifference and even suppress 
the understanding of the more insistent problem of freedom. There is no immediate link 
suggested between the personal underachievement of freedom and the danger of tyr-
anny. The problem of sovereign freedom exists as if in a separate dimension. Arendt’s 
dogmatism, which is nothing more than the legacy of her school of thought, sometimes 
tends to eclipse her own deep sensitivity of political reality. 

Political realism in regards to freedom consists of approaching freedom as a problem. 
Here, one can register a curious mental reflection of the situation, with the fate of Berlin’s 
words on positive freedom. Both the straightforward analytical reductionism (MacCal-
lum, 1967; Nelson, 2005) and the hard-edged continental approach, exemplified in the 
miracle metaphor, tend to eliminate the problem of freedom.

The book On Revolution

An important development of Arendt’s theory of freedom is outlined in her book On 
Revolution. Less abstract than her essay on freedom, this account of the American Revo-
lution and the Constitutional process presents an outstanding historical example of the 
successful solution to problem of freedom, and particularly remarkable due to its tem-
poral and ideological affinity to the paradigmatic case of terrible freedom failure — the 
terrors of the French Revolution. In this book, Arendt adapts the notion of “positive 
freedom” to her own theory. Being a step beyond liberation (which is the level of nega-
tive freedom), positive freedom is presented as an act of foundation for a new political 
order. The positive manifestations of freedom are expressions, discussions, and decisions 
of everything related to the political life, but the most illustrious case is the framing of 
the constitution. 
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Arendt explains why the American Constitution deserves the name of Constitutio 
Libertatis. 8 This constitution’s purpose was not solely to impose order, it was not only the 
supreme law. Indeed, it is a tricky moment for Arendt’s argument, since within her school 
of thought, freedom is routinely defined in opposition to law and order. Order of any 
kind is the reversal of the revolutionary chaos; it is a counter-revolution. It seems that no 
revolutionary spirit may survive the constitutional process. The very first negative phase 
of every revolution, liberation, is the logical opposition to established laws. Therefore, 
the challenge of the “constitution of liberty” is to preserve the spirit of revolution while 
protecting political life from the dangers of tyranny and terror. 

The Founding Fathers succeeded in solving this impossible political problem (which 
was nothing short of squaring the circle in geometry) only because they thought of free-
dom positively, and did not deduce it negatively from the legal framework. The purpose 
of the new constitution was not to limit the power of the sole ruler, but to create new 
centers of power. The most important element of the constitution was not the legal order 
itself, but the separation of powers. Law weakens power; the total domination of law can 
completely neutralize political life, reducing it to automatic procedures. Here, one can 
find another curious anti-parallel with the republican theory of Philip Pettit, who argues 
that depoliticization does not harm democracy (Pettit, 2004). On the contrary, Arendt 
insists, as a consequence of the separation, that fair competition among powers may only 
strengthen each of them. This is the key to the political puzzle. In order to preserve the 
power generated by revolution, the political center must be divided into several branches. 
While sovereignty is defined as indivisibility, the division of powers protects political 
freedom from tyrannical tendencies, and renders the freedom as non-sovereign. 

In particular, Arendt noted the role of the Senate within the emerging political reality. 
Unlike its Roman counterpart, the American Senate does not have judicial functions fol-
lowing the principle of separation of powers. The Supreme Court holds authority, which 
is another important element of political life that saves it from the tyranny of the major-
ity. The unique role of the Senate in comparison to the House of Representatives is that 
it functions as a mediator of public sentiments. The Senate stabilizes the system of politi-
cal representation that otherwise could have become a hostage of volatility in popular 
preferences. The functional division between the chambers is a secondary feature behind 
the basic separation of powers. Whereas the primary division reflects the three different 
powers of the political body (thinking, willing, and judging), the secondary one reflects 
the opposition between knowledge (wisdom) and opinion. Hence, legislative delibera-
tion employs two different logics, those of normativity and of spontaneity. The normative 
thinking secures the consistency of law-making, and the spontaneity of public opinions 
introduces the element of novelty. The House therefore plays a special role. The consti-
tution foresaw two sources of political novelty, those of the executive power and public 
opinion. As soon as the House loses its ability to represent the diversity of views, political 
life becomes poorer in positive expressions of freedom. This might have led to a well-

8. The term itself was coined long ago by Henry de Bracton, who applied it to the Magna Carta.
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known political drama from the past where the will of the monarch challenged the limits 
of legality. For the new republic, it would have been an obvious regress. Therefore, par-
liament should have become the ideal conscience that collects and preserves the whole 
diversity of opinions among citizens. Its part in political life may be compared to that of 
Socrates in Athens, who, according to Arendt’s interpretation of the history of philoso-
phy, became just such an ideal conscience for his polis. However, after him, philosophy 
was never again up to this mission, which was carried on only by political actors. 

The American Revolution was improbably successful; still, its success did not last long 
if one measures it against the preservation of the initial revolutionary spirit. The pur-
pose of Constitutio Libertatis was to found the public space where freedom might thrive. 
However, the established Constitution of the United States came to be seen primarily as 
an unchangeable law, and not as an invitation to political creativity. The judicial, i.e., the 
negative attitude to liberty came to prevail. Then, the rise of partisan politics impeded 
the House from fulfilling its mission as the reservoir of diversity. Moreover, the original 
sources of positive freedom — the town hall meetings and spontaneous associations — 
were not integrated into the new political framework, and as consequence, lost relevance. 
This later development corroborates Arendt’s thesis from the essay that periods of free-
dom, which are as miracles in history, are always short-lived.

She registered at least one counter-trend, expounded in the political views of Thomas 
Jefferson who disliked that the Constitution became an object of worshipping and want-
ed to preserve a creative attitude to political life in the spirit of revolution. His idea was 
to implement the wards system of “elementary republics,” where citizens were able to 
actively participate in discussions and decisions. In the end, it was supposed to serve as 
an alternative way to represent the diversity of opinions so that the spontaneity of social 
life would be shielded from the unifying forces of national political establishment. 

Arendt’s idea was different from Jefferson’s; nevertheless, it was based on the principle 
of quasi-territorial division. She suggested a solution to the representation of positive 
freedom, which may remind her readers of Jeffersonian “wards,” because, as she put it, 
freedom is always spatially limited (Arendt, 2006: 275). This thesis is a very unusual move 
for her school of thought. One can cite here at length Heidegger’s “Art and Space,” where 
the incompatibility between “space” and “place” is convincingly explained (Heidegger, 
1973). This move goes against her own vision of freedom as a miracle, since a miraculous 
political event, being a point on the line of history, does not have any spatial dimension. 
Being spatially limited, freedom is not a miracle anymore; it is not out of this world 
anymore. It becomes material; this is why, as with any material body, it has its borders. 
Additionally, since every limitation is a product of some negation, a possibility opens to 
reconcile the positive understanding of freedom with the negative concept which is the 
focus of liberal theory. The spatial limitation turns out to be the theoretical mediator that 
allows the two concepts of freedom to become compatible while keeping a safe distance 
from one another. A similar thought may be found in Arendt’s earlier essay on freedom, 
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where performing virtuosity was described almost as an “island” or an “oasis” of liberty 
within the public realm 9. 

Building on Arendt’s solution of freedom problem

How can we evaluate her suggestion? Firstly, it is more likely to be a guide to the solu-
tion to the freedom problem than the solution itself. Basically, Arendt does nothing else 
than reformulate the issue. Instead of asking “How can freedom be thought of as non-
sovereign?,” a new question is implicitly introduced: “How can freedom be thought of as 
spatially limited?” Moreover, she has already answered it; it is always so. She cites no rea-
sons for that claim, but whatever her reasons might be, this answer cannot be accepted. 

In fact, freedom has almost never been spatially limited. One of her favored histori-
cal cases of political freedom, Periclean Athens, was a flourishing naval empire, steadily 
expanding its territorial domination over autonomous Greek states. In a speech which is 
hardly ever read in comparison to the famous funeral oration preceding it, Pericles teach-
es his audience that Athenians may never rely on the mercy of their enemies because 
they rule like tyrants in the Greek world (Thucydides II.63). Arendt was wrong when 
she claimed that the city borders were sufficient for Athenians to enjoy their political 
freedom (Arendt, 1990: 76). Whenever a free spirit is able to confine itself within limits, 
freedom is not compromised. Nevertheless, the paradox remains untouched; why should 
freedom ever restrict itself? Although the guide to the solution Arendt gives us may be 
perfect, this cannot be the solution itself. 

Secondly, being a realist, Arendt moved away from what was expected based solely 
on her intellectual tradition. She discerned the freedom problem and intended to resolve 
it rather than to keep the allegiance to a certain way of speaking about freedom. One 
can even defend the incompleteness of her final stance, since we can hardly expect that 
a book would solve the freedom problem forever. Any solution must be political and not 
logical. However, a refinement based on her argument alone may be suggested. 

The final pages of the book “On Revolution” are highly remarkable. While present-
ing the “islands” or “oases” of freedom as the elements of political reality, Arendt made 
another surprising move by introducing the word “élite” (Arendt, 2006: 275). The pas-
sage to this topic came out of necessity, so she went into a lengthy justification of this 
term, notwithstanding all dubious connotations. Her élite is obviously not the traditional 
oligarchy; rather, it is the political avant-garde, the most politically active part of the 
community who are willing and able to express and to experience freedom positively. 
The line separating the élite from other citizens is very important, because it can bring a 
double salvation; it saves the elements of freedom within the political realm, and it saves 
the majority of people from the perils of politics. In other words, it is a solution for both 

9. Berlin had a similarly pessimistic view and used the same metaphor (“oases in the desert”) when he 
complained of the exceptionality of liberty in human history: “The periods and societies in which civil liber-
ties were respected, and variety of opinion and faith tolerated, have been very few and far between — oases in 
the desert of human uniformity, intolerance and oppression” (Berlin, Harris, 2002: 218).
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problems at the same time, those of positive freedom, which Arendt was preoccupied 
with, as well as for the problem of negative or liberal freedom. 

It is appropriate here to return to that point in her essay on freedom where Arendt 
translated Machiavelli’s virtù as “excellence.” Excellence is what distinguishes individuals 
from their fellow citizens. It is what makes them élite. Il Principe tells of the successful 
prince who excels through his virtù that allows him to challenge his fate. Machiavelli’s 
advice to the ruler was to be as unjust and perfidious as possible. In this case, the indi-
vidual and the state sovereignty coincided, giving rise to tyranny. Why should this sov-
ereign limit his freedom through spatial borders? On the contrary, the whole point of 
the treatise was to conquer more land and people, to unite a divided Italy. Therefore, this 
unfortunate parallel may badly discredit what is said about the élite in the finale of On 
Revolution. Yet, Arendt’s argument drew a full circle going from “excellence” to “élite,” 
marking the real problem with freedom, which she could not help but return to. How 
can the political difference, which is the most viable definition of positive freedom, be 
no harm to others? It sounds like a paradox, particularly after we recall that the ancients 
identified virtue with the good. In other words, how can the good be no evil? Whereas 
Berlin and Pettit seem to ignore this issue altogether on the ground that it is analytically 
impossible and therefore inaccessible within their theoretical frameworks, Arendt tries 
to deal with it realistically, but even she is urged to offer an extra justification for being 
attentive to a dubious theme like “élite.” 10

The question seems rhetorical and the answer seems obvious: how can the good be 
evil in the first place? If you are really good, it cannot bring evil, it cannot harm anyone. 
This consideration returns us back to the track with the logic of freedom rather than 
with the logic of justice and spatial distribution, which is typical for both liberal and neo-
Roman approaches. In other words, we are back to thinkers like Heidegger and Deleuze. 
Does it mean that Arendt was wrong when she parted ways with her school of thought? 
Definitely not. In order to solve the problem, you must first see the problem. You can-
not offer a solution to a problem that does not exist for you, as freedom (in a non-liberal 
sense) was never a problem either for Heidegger or for Deleuze. 

However, why is it so important to speak about something like “benevolent excel-
lence”? First, this is not a marginal phenomenon. Generally speaking, it shows that our 
political reality is not “flat,” i.e., that people and political entities are not the same. They 
are different not as a consequence of some natural or social conditions, but because they 
want to be so. They want to excel among their peers in their unique ways. It is precisely 
their expression of freedom that makes them different. The practical applications of this 
approach are numerous. In connection with the issue of benevolent excellence, one can 
talk about American Exceptionalism, about the role of a public intellectual (or any other 
individual) within a community, or about the fate of liberal tradition or of the entire 
Western civilization within the complex post-modern world. In cases like these, people 

10. As another contribution to the same subject, one can cite her essay “On Authority,” also in: Arendt, 
1961, where, quite unexpectedly, she defended the importance of authority in political life.
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want to make a difference, which they understand as something good. It is here that the 
problem immediately arises of how can this good be no evil. 

But how can it not? In what follows, I am going to elaborate on the point that seems 
to be at the center of the theory of freedom. There are two options; either we expect that 
some spatial limit is applied to freedom from outside (by structural conditions, by politi-
cal institutions, etc.), or the limit is the result of freedom itself. The first scenario is the 
liberal or the republican one. It does not really matter if individual liberty is protected 
from the “outside” or constrained from the “inside.” A quasi-spatial structure, be it the 
fixed set of basic rights or the laws of reason, will do the entire job to solve the problem 
of freedom. Sometimes Arendt is fairly close to presenting a solution of this type. How-
ever, questions always remain. Why does this structure have a priority over all others? 
In virtue of what? What makes it good? Hence, this solution requires something other 
than freedom to come into play. Tentatively, one can call it justice. Freedom and justice 
are two different and almost opposite political problems. In accordance with her school 
of thought, Arendt even argued that unlike friendship, justice is something anti-political 
(Arendt, 1990: 83). However, as we saw, her realism urged her to make compromises and 
to consider just spatial distributions as a possible political remedy. 

Another option is to stick with the politics of freedom, and to expose justice as its sec-
ondary, though inevitable, effect. Against this backdrop, all negative concepts of liberty 
are better understood as integral elements of a theory of justice rather than of freedom. 
Finally, this is what makes Arendt’s thought unique: in a certain sense, her theory was the 
only one in the 20th century that realistically confronts the phenomenon of freedom as 
freedom and not as justice. No moralism or universal principles are of help in this case, 
since freedom understood as excellence is clearly egoistic. In order to explain how a mul-
titude that forms a political realm can emerge from the chaos of singularities, we have 
to extend our concept of excellence. In her Kantian seminars, Arendt used the notion of 
“exemplary validity” (Arendt, 1982: 76). One can say that any expression of freedom has 
its unique and exemplary value through which it excels in the world. But the world does 
not precede freedom as a common space where freedom is to be placed. 

There was no political realm, nor did the word for freedom exist, before the Greeks 
discovered their free way of life. The word and the multitude were created as an effect of 
their difference, not only from other peoples, but also among themselves. They excelled 
not simply in words and deeds, but in very different speeches and forms of life. Although 
they spoke a common language with several dialects, they invented many new ways of 
speaking this language. Some were artificial creations or explorations of the very limits of 
understanding (as in sophistic), or they freely combined the existing dialects for artistic 
purposes (as in drama). In the end, political life in Greece flourished not because they 
had a common language from the beginning, but because they created multiple different 
artificial “private” languages, logical oases as it were, instead of just one. Insofar as their 
ways to express freedom were unique, they had no immediate cause to either interfere 
in others’ lives or to dominate them. Such expressions of Greek positive freedom as phi-
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losophy, the complex love relations, the fine arts, and so on, were genuinely exceptional 11. 
Since those achievements were new to the Ancient world and incommensurable with it, 
they were also just to it. Their justice was as if it was “deduced” from their freedom. 

This is very close to what Arendt said about the American Constitution as Constitutio 
Libertatis. The space to distribute among the powers was not there before the powers 
were created. The powers, insofar as they excelled in their spontaneity and positive free-
dom, were able, for the first time, to lay out the political space of justice for the newborn 
Union. Perfect laws or perfect judicial mechanisms do not lead to good politics. On the 
contrary, political life (if only it is good and virtuous, meaning that it allows people to 
excel in their own virtues and to be genuinely different in their forms of life) promotes 
justice. Whenever we try to make a difference, there is a case for such benevolent excel-
lence. If we think (as we ought to) about how our excellence can be no harm to others, 
the simple answer is to be as good as only we can; this seems to be the only path to salva-
tion. Justice to others will follow from the virtue of positive freedom. 
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Предложенная Ханна Арендт концепция свободы занимает исключительное место в 
современной политической теории. Во-первых, эта концепция позитивна, что ставит ее 
в оппозицию к обеим актуальным негативным концепциям свободы, либеральной (Исайя 
Берлин) и республиканской (Квентин Скиннер, Филип Петтит). Сравнение между теориями 
Арендт и Петтита позволяет указать несколько моментов выразительного логического 
антагонизма. На этом основании вводится понятие «школы мысли», которое играет 
существенную роль при последующем рассмотрении арендтовского реализма. Во-вторых, 
несмотря на то, что учение Арендт о свободе достаточно типично для континентальной 
школы мысли (Мартин Хайдеггер, Жиль Делёз, Ален Бадью), ее решение той проблемы, 
которую представляет собой свобода, скорее сближает ее позицию с представителями 
либеральной традиции. В-третьих, на мой взгляд, эту двусмысленную ситуацию необходимо 
считать скорее проявлением политического реализма, отличающего теорию Арендт, чем 
тривиальной непоследовательностью мышления. Именно политический реализм является 
по-настоящему уникальной частью интеллектуального наследия этого мыслителя. Осознание 
специфики ее подхода способно привести к серьезным изменениям в современной 
политической философии. Наконец, в финале статьи дается анализ сформулированного 
Арендт решения проблемы свободы, а также предлагается интерпретация ряда, на первый 
взгляд, неожиданных и даже не совсем уместных понятий (например, «превосходство» или 
«элита»), без которых тем не менее не обходится арендтовская трактовка свободы. Хотя 
в конечном счете ее решение кажется искусственным, оно открывает многообещающее поле 
политических исследований, связанных с понятием «благожелательное превосходство». 
Ключевые слова: Ханна Арендт, свобода, справедливость, добродетель, доблесть, 
превосходство, элита
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В статье концептуализированы основные положения первой из десяти «Лекций по 
политическому праву», прочитанных выдающимся испанским политическим фило-
софом-консерватором XIX в. Хуаном Доносо Кортесом в мадридском «Атенео» в 1836–
1837 гг. В «Лекции» Доносо формулирует собственную, как он ее называет, «всеобщую 
теорию правления» и сосредотачивается на «миссии правления представительного», 
отстаивая молодую испанскую конституционную монархию, оказавшуюся в тисках 
между двумя крайностями: либерально-буржуазным революционным движением 
(партией прогрессистов) слева и клерикально-абсолютистским движением («карли-
стами») справа. В ходе «Лекции» Доносо противопоставляет два закона: «закон инди-
вида» и «закон ассоциации», которые в будущем подобно противоположностям Гегеля 
должны синтезироваться в «плодовитом единстве». «Лекция» претендует на широкие 
исторические обобщения, являющиеся неотъемлемой чертой философского стиля 
Доносо, и может быть определена как философия истории. Автор также анализирует 
две классические интерпретации «Лекций» и их аргументы, предложенные испански-
ми политическими философами XIX–XX вв., решая при этом одну из ключевых для 
всей идейно-ценностной эволюции Доносо проблему: к какому типу консерватизма 
он принадлежит на этапе 1836–1837 гг., либеральному консерватизму или традицио-
нализму. 
Ключевые слова: социальная философия, представительное правление, либеральный 
консерватизм, традиционализм, Хуан Доносо Кортес, Испания XIX века 

Лекция «Об обществе и правлении», являющаяся предметом нашей статьи, откры-
вает целый цикл из десяти «Лекций по политическому праву», прочитанных Хуа-
ном Доносо Кортесом в знаменитом мадридском институте «Атенео» в 1836–1837 гг. 

«Научный, литературный и артистический «Атенео» Мадрида», функциониро-
вавший в годы «либерального трехлетия» (1820–1823) как дискуссионная площад-
ка и либеральный клуб, был закрыт королем-традиционалистом Фернандо VII во 
времена «пагубного десятилетия» (1823–1833); отсюда очередное открытие «Ате-
нео» в 1835 г. олицетворяло собой новую победу в развитии испанского Нового — 
либерально-буржуазного — порядка. История «Атенео» — неотъемлемая часть 
политической истории Испании, своеобразное интеллектуальное приложение 
к ней. В его аудиториях словно эхо отражались все события социально-политиче-
ской жизни Испании, но прежде всего идейно-ценностное противостояние между 
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двумя либерально-буржуазными политическими партиями — «прогрессистов» 
(левые центристы) и «модерадос» (правые центристы), каждая из которых стара-
лась представить и обосновать собственный проект будущего. 

В 1836 г. будущий выдающийся испанский журналист, дипломат, политик 
и политический философ Хуан Франсиско Мария де ла Салуд Доносо Кортес-и-
Фернандес Канедо, маркиз де Вальдегамас (1809–1853) находился лишь в самом на-
чале своей карьеры. Удачно пережив в своей идейно-ценностной эволюции так 
называемый «прогрессистский» этап, связанный с юношескими исканиями и за-
вершившийся сотрудничеством с прогрессистским правительством Х. Альвареса 
Мендисабаля (14.09.1835–15.05.1836), прославившимся своими гонениями на Ис-
панскую католическую церковь, за что Доносо потом будет еще очень долго оправ-
дываться, выходец из глубокой испанской провинции Эстремадура делает первые 
шаги на столичном поприще как представитель уже либерально-консервативного 
крыла партии «модерадос» (умеренных либералов), которая на тот момент — по-
добно своим единомышленникам французским «либеральным доктринерам» — 
ставила своей целью законсервировать результаты завершившейся недавно ре-
волюции и обеспечить поступательную либерально-буржуазную модернизацию 
страны на основе негласного консенсуса между феодальной аристократией и за-
рождающейся крупной буржуазией. Принципиальное отличие между политикой 
испанских и французских «либеральных доктринеров» заключалось в том, что во 
Франции революционный процесс продвинулся значительно дальше, чем в Ис-
пании, где либерально-буржуазная революция во многих отношениях еще только 
набирала ход. Однако для молодого политического идеолога и страстного фран-
кофила, каким был Доносо, конкретно-исторический контекст является после-
довательно вторичным: наш персонаж устремляется ввысь, достигая головокру-
жительных, как ему кажется, высот философских и историософских обобщений. 
Получив уникальную возможность проявить себя перед столичной публикой в ка-
честве заведующего кафедрой политического права «Атенео», Доносо приступает 
к своим «Лекциям» со всем присущим его гению рвением. 

Первая «Лекция», названная Доносо «Об обществе и правлении», является ос-
новополагающей для всего последующего цикла. Поблагодарив Правление «Ате-
нео» за приглашение, Доносо обращается к ключевой для всего его философско-
политического наследия теме революции. Именно в ее контексте он раскрывает 
«всеобщую теорию правления» и обосновывает «особую миссию правления пред-
ставительного», что в конкретно-историческом контексте означало защиту той 
конституционной монархии, которая в середине 1830-х гг. делала в Испании под 
руководством партии «модерадос» свои первые шаги. 

Отметив деятельную природу любого правления, Доносо связывает его реали-
зацию с некими принципами, целями и бытием; в качестве последнего выступает 
общество, которое становится субстратом правления, благодаря чему правление 
становится атрибутом общества. Правление, доказывает свой тезис Доносо, по-
рождается общим действием активных существ, которые становятся по отноше-
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нию к правлению первичными. Отсюда общество и правление неразрывны, они не 
могут существовать друг без друга; разрушение одного приводит к гибели другого. 
Как консерватор Доносо берется защищать и общество, и форму его правления, 
обрушиваясь на теорию общественного договора Ж.-Ж. Руссо, которая, будучи 
теорией без общества, становится для него «исторически ложной и логически не-
состоятельной». 

Человек как член общества существует в двух форматах — сам по себе, подчи-
няясь, как называет его Доносо, «закону индивида», и в связи с Богом, физическим 
миром и остальными людьми, подчиняясь «закону ассоциации». В отношениях 
с Богом Доносо трактует человека как смиренного и преклоняющегося, связанно-
го идеей долга. В отношениях с природой человек становится господином. И если 
в первом случае человек подвержен «абсолютному рабству», то во втором он об-
ладает «абсолютной свободой». Взятый лишь в этих противоположных отноше-
ниях, человек, считает Доносо, является неполным, ему не хватает отношений 
с другими людьми, которые в философском плане выступают в качестве гегельян-
ского синтеза двух противоположностей, а в сугубо политико-идеологическом — 
как философское обоснование политики партии «модерадос», направленной на 
гармоничное слияние слабо совместимых между собой абсолютной свободы как 
главной ценности либерализма и абсолютного рабства как главной ценности тра-
диционализма. Эклектика, позаимствованная Доносо у французских «либераль-
ных доктринеров», в данном случае становится очевидной. Между тем взаимное 
дополнение «долга» и «права» делает человека полным, правило этой полноты — 
справедливость, которая и сообщает человеку «моральный мир». 

Наделяя человека «интеллектом» и «свободой», Доносо обосновывает необ-
ходимость общества, порождаемого взаимодействием «многих интеллектов», 
и правления, порождаемого свободой как присущей исключительно человеку. По-
следний тезис Доносо считает необходимым пояснить особо; тем более что про-
блема свободы имеет и политико-идеологическое звучание: Доносо обрушивает-
ся на «ложных философов» и «ложных законодателей», за которыми в понятиях 
испанского политического вокабулярия скрываются потенциально либеральные 
антропоцентристы эпохи Возрождения и британо-французские просветители 
XVII–XVIII вв. Свобода, понимаемая Доносо как нечто, что заставляет челове-
ка сопротивляться любой ассоциации, т. е. как абсолютная свобода, становится 
для него принципом антисоциальным, порождающим в обществе «дивергенцию 
и борьбу». 

Защищаясь от свободы, общество вынуждено прибегать к правлению. И в этот 
момент Доносо делает заявление, за которое его будут как минимум обвинять 
в традиционализме, если не в правом радикализме уже во второй половине 
1830-х гг., за десять примерно лет до его более-менее общепризнанного «обраще-
ния» в традиционализм накануне очередной революции 1848–1849 гг.: правление 
есть сопротивление. Доносо призывает защищать общество от человеческой ин-
дивидуальности, вторжение которой в общество он считает преступлением. Те-
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зис, на который не обращают внимания критики Доносо, спешащие надеть на него 
ярлык «реакционера», состоит в том, что наш персонаж одновременно призывает 
и человеческую индивидуальность защищать от вторжения общества; уравнове-
шивая тем самым две противоположности. Вторжение индивидов в общество по-
рождает анархию, вторжение общества в индивидуальность — деспотизм. Доносо 
занимает позицию в аккурат между ними, полагая зарождающуюся в Испании по-
литическую идеологию либерального консерватизма как располагающуюся между 
либерально-буржуазной революцией и клерикально-абсолютистской реакцией, 
между либерализмом и традиционализмом. 

В этой связи правление имеет свои лимиты, оно связано определенным пра-
вилом, которое Доносо называет справедливостью: только справедливость может 
указать, где заканчивается легитимное сопротивление и начинается нелегитимное 
вторжение. Однако справедливость требует «сохранения всего существующего», 
а именно — и общества, и свободы человека. Справедливое правление не позволя-
ет им переходить границы друг друга, чем и гарантирует им взаимное сохранение. 
При этом Доносо спешит оговориться, что справедливость не может быть дей-
ственной, если «общество колеблется в своих основаниях». О том же, как обеспе-
чить устойчивость общества, Доносо будет размышлять уже в последующих лек-
циях. Заключительная часть первой — подробный анонс последующих «Лекций». 

В европейской историографии вопроса «Лекции» Доносо породили две по-
литико-идеологические интерпретации: либерально-консервативную и тради-
ционалистскую. Последнюю, по нашему мнению, правильнее было бы называть 
«протрадиционалистской», поскольку речь идет об идейно-ценностной эволюции 
нашего персонажа в направлении традиционализма, а не о его традиционализме 
как ставшем. 

Либерально-консервативная интерпретация в силу своей значительной оче-
видности ожидаемо имеет массу сторонников, единых во мнении о непреходящем 
значении этого сочинения Доносо. В этой связи достаточной будет оценка совре-
менного испанского историка П. К. Гонсалеса Куэваса, который называет «Лекции» 
«подлинным катехизисом испанского доктринального либерализма» (González 
Cuevas, 2000: 98). При этом Гонсалес Куэвас опирается на суждение выдающегося 
немецкого «доносоведа» середины ХХ в. Э. Шрамма, согласно которому Доносо на 
момент чтения своих «Лекций» «не был ни революционером, ни реакционером; ни 
сторонником абсолютизма, ни сторонником суверенитета нации; ни карлистом, 
ни либералом-экстремистом; он происходил ни из аристократии, ни из народа, 
а из зажиточной буржуазной семьи» (Schramm, 1936: 94). Доносо, согласно Гонсале-
су Куэвасу, «стремится примирить новые социальные силы со старыми» (González 
Cuevas, 2000: 98, курс наш) и призывает правительство к «историческому конти-
нуитету», «существенным принципом» которого является «монархический инсти-
тут» как «хранитель социального разума»; при этом наш персонаж представляет 
интересы «среднего класса» и защищает права гражданина-собственника, обеспе-
чивая их «институциональными противовесами» (Schramm, 1936: 94). 
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Также либерально-консервативную интерпретацию «Лекций» поддерживает 
и ученик Доносо традиционалист Х. М. Орти-и-Лара, который, будучи на момент 
издания трудов своего учителя заведующим кафедрой Центрального университе-
та и членом Романской академии Святого Фомы Аквинского, не только с академи-
ческих, но и сугубо политико-идеологических позиций написал многочисленные 
комментарии к используемому нами изданию (мы также их приводим в сносках 
к тексту), каждый раз — иногда даже весьма едко — подмечая бросающиеся в гла-
за несоответствия некоторых утверждений нашего персонажа традиционалист-
ской доктрине.

Интерпретации, которые мы могли бы назвать «протрадиционалистскими», 
значительно разнообразнее, хотя все они также выстраиваются вокруг всевоз-
можных вариаций и намеков Доносо на понятие «диктатура», которое наш пер-
сонаж, в отличие от большинства либеральных консерваторов своего времени, 
произносить никогда не боялся. Именно поэтому современный выдающийся ис-
панский историк-коммунист А. Элорса Домингес и политолог К. Лопес Алонсо из 
мадридского университета Комплутенсе смогли разглядеть в нашем персонаже 
«некоторые авторитарные черты, которые будут характеризовать его последую-
щую продукцию» (Elorza, López Alonso, 1989: 47, курсив наш). Отсюда и серьезные 
сомнения, которые Элорса и Лопес Алонсо испытывают в отношении «чистоты» 
использования Доносо такого важного для политической идеологии либерального 
консерватизма понятия, как «свобода»: «В этой работе [в «Лекциях». — Ю. В.], — 
пишут они, — можно найти противопоставление, которое он [наш персонаж. — 
Ю.  В.] в дальнейшем будет развивать, между свободой и обществом, понимая 
первую как коррозирующего и разрушительного агента второй» (Ibid.). «Свобода», 
утверждают сторонники «протрадиционалистской» интерпретации, несет с собой 
у Доносо «дивергенцию и борьбу» (см.: Журавлев, 2006: 34), т. е. используется с не-
гативными коннотациями, что для либерала в целом недопустимо в принципе. 
Отсюда появляется и совершенно иной контекст для обоснования понятия «дик-
татура». И если в либерально-консервативной интерпретации Гонсалеса Куэваса 
диктатор выступает в исключительных обстоятельствах как защитник против де-
спотизма потенциально праворадикальных консерваторов (карлистов) и револю-
ционных устремлений леворадикальных либералов (прогрессистов), то в «протра-
диционалистской» Элорсы и Лопеса Алонсо речь идет прежде всего о сущности 
власти как таковой, которая, как они понимают мысль Доносо, «должна быть еди-
ной и сильной, без ограничений, поскольку ограничить ее — значит разрушить» 
(Elorza, López Alonso, 1989: 47, курсив наш). 

Собственные суждения о «Лекциях» Доносо в духе «протрадиционалистской» 
интерпретации высказывали и его современники-прогрессисты, предшественни-
ками современных испанских левых, что позволяет нам сделать вывод об опре-
деленной идейно-ценностной и концептуально-методологической общности их 
подходов к политико-идеологическому наследию нашего персонажа: и в XIX в., 
и сейчас социал-демократы и, как мы увидели выше, коммунисты склонны усили-
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вать, если вообще не преувеличивать, правый уклон в идеях, взглядах и ценностях 
либеральных консерваторов, превращая их в традиционалистов. Отсюда очень 
значимой для нас оказывается весьма едкая по своему содержанию дискуссия, 
развернувшаяся между Доносо и журналистом-прогрессистом Б. Х. Гальярдо-и-
Бланко, которую Шрамм представляет в своей работе первоначально как дискус-
сию о «стиле Доносо». Таким же образом ее определяет и выдающийся испанский 
традиционалист середины ХХ в. С. Галиндо Эрреро, указывая на обидное, как ему 
кажется, прозвище, данное прогрессистом нашему персонажу, — «Гизотин» (см.: 
Galindo Herrero, 1957: 63). Между тем Гальярдо, назвав стиль Доносо не только «оф-
ранцуженным», но и «апокалиптическим», увидел в его идеях, взглядах и ценно-
стях, как представляется, нечто большее. «Что касается „апокалиптического“, — 
пишет Шрамм, — то это в любом случае не столько стиль, сколько образ мысли 
Доносо, т. е. способность доводить до последних пределов разрушительные эффек-
ты от реализации ложных идей или деятельности несовершенных институтов… 
до полного разрушения государства или нации» (Schramm, 1936: 96–97). 

Также в пользу явно «протрадиционалистской» интерпретации «Лекций» До-
носо мы можем привести не менее весомое мнение, принадлежащее выдающемуся 
испанскому историку и общественно-политическому деятелю второй половины 
XIX в. А. Кановасу дель Кастильо; тем более что оно принципиально отличается от 
представленных нами выше интерпретаций прогрессистов XIX в. и современных 
испанских коммунистов. Так, предлагая собственную интерпретацию «Лекций», 
Кановас увидел в них и «Очерке о католицизме, либерализме и социализме» как 
наиболее значимой работе Доносо-традиционалиста общее философско-мировоз-
зренческое содержание, связанное с постоянно присущим нашему персонажу «не-
доверием к воле»: «…и раньше [в «Лекциях». — Ю. В.], и впоследствии [в «Очер-
ке». — Ю. В.], — пишет Кановас, — [Доносо. — Ю. В.] равно осуждал свободное 
действие воли как в индивидууме, так и в нации» (цит. по: Журавлев, 2006: 35, 
а также: Schramm, 1936: 92, курсив наш). Несмотря на то, что данная оценка не со-
всем верна в том смысле, что «свободная воля», дарованная человеку изначально 
Богом, является в «Очерке» одним из центральных понятий, приведенное нами 
суждение Кановаса тем не менее является крайне важным, поскольку оно связы-
вает воедино как минимум два этапа — либерально-консервативный и традицио-
налистский — идейно-ценностной эволюции Доносо и демонстрирует нам услов-
ность их жесткого разграничения; причем соединяет их, на наш взгляд, в пользу 
последнего. Именно на этапе «Лекций», вторит Кановасу российский сторонник 
«протрадиционалистской» интерпретации О. В. Журавлев, «эволюция воззрений 
Доносо Кортеса выглядела как неуклонное вызревание католической доктрины со-
циальной жизни, управления ею и сообразной ей философии истории» (Журав-
лев, 2006: 35, курсив наш). 

Таким образом, мог бы заключить выдающийся испанский историк ХХ в. 
Ф. Суа рес Вердегер, в 1836–1837 гг. Доносо «испытывал влияние доктринеров или 
традиционалистов» (см.: Suárez Verdeguer, 1997: 235, курсив наш); однако, что 
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принципиально, «это уже не чистое доктринерство» (Ibid: 239, курсив наш), — до-
бавляет он через несколько страниц. Общеисторическая же значимость «Лекций» 
Доносо обуславливается тем обстоятельством, что всего подобных циклов в ма-
дридском «Атенео» было прочитано три: наряду с нашим персонажем их читали 
такие выдающиеся представители либерально-консервативного крыла партии 
«модерадос», как Х. Ф. Пачеко-и-Гутиеррес Кальдерон и А. Алькала Гальяно-и-
Фернандес де Вильявисенсио. Все они вошли в философско-политическую гене-
алогию испанского либерального консерватизма; однако, «согласно Кановасу, — 
пишет Шрамм, — Доносо превосходил их обоих как по способности к суждению, 
так и полемической силе» (Schramm, 1936: 91).
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In the article the basic provisions of the first of ten “Lectures on Political Right” read in Ateneo 
of Madrid by outstanding Spanish conservative political philosopher of the 19th century Juan 
Donoso Cortés in 1836–1837s is conceptualized. In this “Lecture” Donoso formulates his own, as 
he calls it, “the general theory of government” and focuses on “the mission of the representative 
government,” defending the young Spanish constitutional monarchy, which turned in a vice 
between two extremes: the liberal bourgeois revolutionary movement (the party of progressists) 
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on the left and clerical absolutist movement (“Carlists”) on the right. In his “Lecture” Donoso 
opposes two laws: “law of the individual” and “association law,” which in the future should be 
synthesizes, like Hegel’s opposites, in the “prolific unity.” The “Lecture” contains broad historical 
generalizations which are an integral feature of Donoso’s philosophical style and can be defined as 
a philosophy of history. The paper also considers two classic interpretation of the “Lectures” and its 
arguments proposed by the Spanish political philosophers of the 19–20th centuries, thus solving 
one of the key question concerning Donoso’s general ideological and value evolution: what type 
of conservatism he belongs to on the stage of 1836–1837: liberal conservatism or traditionalism? 
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Лекции по политическому праву, 
прочитанные в Мадридском Атенео

Лекция первая (22 ноября 1836 г.): 
Об обществе и правительстве*, 1

Хуан Доносо Кортес

В первой «Лекции по политическому праву», прочитанной в Мадридском Атенео 
22 ноября 1836 г., Хуан Доносо Кортес формулирует «всеобщую теорию правления» 
и «особую миссию представительного правления». Определяя правление как «соци-
альное действие», Доносо связывает неразрывно «идею общества» и «идею правле-
ния». Рассматривая общество как совокупность индивидов, связанных определенны-
ми отношениями, Доносо формулирует два противоположных по своему действию 
закона: «закон индивида», определяющий независимость и свободу человека, и «закон 
ассоциации», связанный с субординацией и направленный на достижение гармонии 
в обществе. Способность человека к ассоциации с другими людьми делает его ра-
зум ным и свободным. Разум как гармоничное начало создает общество, свобода как 
антисоциальное начало общество разрушает; отсюда правление возникает в силу не-
обходимости сопротивления свободе. И центральный тезис всей лекции: «Для прави-
тельства действовать означает сопротивляться»; сопротивляться «вторжению челове-
ческой индивидуальности», но, следуя морали и «правилу справедливости», ни в коем 
случае не подавлять ее полностью. Демонстрируя либерально-консервативный харак-
тер своих политических идей, взглядов и ценностей, Доносо призывает молодую ис-
панскую конституционную монархию, только-только начавшую закладывать основы 
представительной демократии, стремиться к сохранению и общества, и человеческой 
свободы, обеспечивать их «плодовитое единство». 
Ключевые слова: Хуан Доносо Кортес, индивид, ассоциация, разум, свобода, предста-
вительное правление 
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1. В оригинальном тексте: De la sociedad y de gobierno. Испанское gobierno на русский может быть 
переведено и как «правительство», и как «правление», что, очевидно, представляет собой две разные 
вещи. Наличие этой неоднозначности и одновременно невозможность во всех контекстах переводить 
это слово одинаково заставляют нас использовать контекстный перевод. — Прим. ред. 
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Господа!
Приглашенный правлением Атенео возглавить кафедру политического права 

я, не имея титулов, позволяющих претендовать на этот пост, принял это почетное 
назначение, лишь будучи уверенным в вашей благорасположенности.

Когда общества сотрясаются от революций, они отвлекают свои взоры от ис-
чезающего прошлого и направляют их в будущее, которое борется за право осу-
ществиться в этом мире. Люди повторяют судьбу институций: на людей прошлого 
смотрят с презрением, а людей будущего призывают на арену. Это тенденция всех 
обществ во время их кризисов и обновлений, это повторяющееся действие исто-
рии, и, как все действия, повторяющиеся в определенных обстоятельствах, оно 
опирается на человеческий разум. В самом деле, общество в революции испыты-
вает неясное предчувствие чего-то нового, что родится и подчинит себе желания; 
и так как человечество всегда безупречно логично в своих интуициях, оно ищет 
новую идею, которая должна овладеть молодыми умами, словно надежду, кото-
рая — оно чувствует — рождается в его груди.

В том же причина и особой роли, которую играют молодые люди во всех ре-
волюциях: для общества они олицетворяют революцию, и оно считает их своими 
пророками, пастырями и мучениками. Напрасно молодой человек проживет всю 
жизнь с идеями прошлого, впустую с горизонта его жизни исчезнут и иллюзии, 
и надежды; в период, который я описываю, в каждом молодом человеке общество 
будет почти всегда видеть всю молодежь, в молодежи — будущее, а в будущем — 
бухту, в которой корабль может легко переждать шторм. Напрасно человек иного 
века будет наделен интеллектом гибким и всеобъемлющим, впустую откроет он 
свой дух дыханию настоящего, зря проникнет своими взорами в пропасть буду-
щего. Почти всегда общество увидит в нем лишь пошатнувшуюся колонну разру-
шенного храма, бесплодный интеллект, человека из прошлого. Поэтому, сеньоры, 
революции, которые всегда логичны, зачастую несправедливы, однако данная не-
справедливость мне на руку, так как у меня нет иных оснований для того, чтобы 
осмелиться обратиться к вам, кроме моей любви к наукам и моей молодости.

Если бы сиятельный публицист, который должен был занимать эту кафедру, 
был бы среди нас, я пришел бы как ученик, чтобы воспринять вдохновение его 
гения и красноречие его лекций. Поскольку же это уже невозможно, позвольте 
мне, по меньшей мере, воздать ему здесь почести, всегда подобающие величию его 
таланта и святости его беды 2.

Моя цель сегодня — раскрыть всеобщую теорию правления и особую миссию 
представительного правления.

2. Имеется в виду Антонио Алькала Галиано, вынужденный по политическим мотивам эмигриро-
вать во Францию в 1836 году. Впоследствии он все же читал лекции по политическому праву в Атенео. 
См. подробнее: Donoso Cortés J. (1970). Obras Completas de Donoso Cortés. T. 1 / Ed. C. Valverde. Madrid: 
BAC. Р. 329. — Прим. ред.
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Правительства не имеют собственной жизни, но лишь жизнь относительную, 
это не схоластические сущности, но исторические реалии; поэтому их не следует 
оценивать самих по себе, но лишь в их отношениях с обществом.

Любое правление есть действие, что означает, что правительство, которое не 
работает, прекращает быть: работать для правительства означает быть. Любое же 
действие, однако, имеет начало, откуда оно рождается, цель, к которой стремит-
ся, и то, над чем оно осуществляется, дабы достичь своей цели. Правление имеет 
свое начало и свою цель в обществе; то, над чем оно осуществляется, — это также 
общество. Таким образом, сеньоры, правление есть не что иное, как социальное 
действие, или, если угодно, само общество в действии.

Если это так, то мнение тех, кто считает правление вещью в себе, как бы пред-
шествующей обществу, нелепо: что может быть абсурднее действия, лишенного 
начала, порождающего его, цели, к которой оно стремится, и того, над чем оно 
осуществляется? По той же причине нелепо и мнение тех, кто рассматривает об-
щество как вещь в себе, независимо от правления, ибо что есть общество? Обще-
ство есть собрание индивидов, объединенных посредством взаимных упорядо-
ченных отношений. Итак, где есть взаимные упорядоченные отношения между 
активными существами, имеется и общее действие, а где есть общее действие, есть 
и правление. Чтобы разрушить идею правления, необходимо разрушить прежде 
идею общества: эти две идеи нельзя разделить логично, пока не будет доказано, 
что социальное действие может существовать без общества, или общество — без 
действия. Теория общественного договора как истока правления — теория, не 
придуманная Руссо, но возвращенная им к жизни и популяризованная, есть тео-
рия исторически ложная и логически несостоятельная. Я особо остановлюсь на 
ней, когда буду анализировать принцип суверенитета.

Если общество есть начало, цель и пространство социального действия, персо-
нифицированного в правлении, то оно и должно открыть нам тайну принципов, 
управляющих им, и законов, образующих его.

Любое общество состоит из индивидов, которые вступают в отношения между 
собой. Уничтожьте индивидов, и общество умрет. Оставьте индивидам жизнь, но 
разрушьте объединяющие их отношения, и общество также умрет. Отсюда следу-
ет, что в обществе необходимо иметь в виду два различных элемента, т. е. закон 
индивида и закон отношений, или, что то же самое, закон ассоциации.

Человек признается разумным и свободным, находящимся в отношениях с Бо-
гом, с миром природы 3 и с остальными людьми. Проанализируем, каково влияние 
на него каждого вида этих отношений, и рассмотрим, какие идеи последовательно 
отражаются на нем.

3. Здесь и далее как «мир природы» или как «природа» мы переводим словосочетание el mundo 
fisico, т. е. дословно «физический мир». Представляется очевидным, что Доносо Кортес использует 
прилагательное fisico в аристотелевском смысле, обозначая им все, что относится к природе, противо-
поставляя ему, с одной стороны, Бога, с другой — сферу социального, т. е. взаимоотношения между 
людьми. — Прим. ред.
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В отношениях с Богом он смиряется и преклоняется, и если бы на него не ока-
зывали влияние другие отношения, у него была бы лишь одна идея: идея долга. 
В отношениях с миром природы, не находя ни разума, отвечающего его разуму, ни 
свободы, ограничивающей его свободу, человек имеет лишь одну идею: его полно-
го и абсолютного права; лишь одно ощущение — господства. В итоге, сеньоры, со-
стоя в этих двух взаимосвязях, человек будет обладать двумя противоположными 
идеями: своего абсолютного рабства и своей абсолютной свободы. Царь земной 
и раб Божий, это существо будет неполным, искалеченным человеком.

Но этот человек видит перед собой других людей, и отношения с ними консти-
туируют и дополняют его. Его разум, благодаря которому человек понимает Бога, 
мир и самого себя, помогает ему понимать людей, окружающих и изменяющих 
его, осознавать, что они свободны и разумны, как и он. И тогда в святилище его 
сознания утверждается прогресс, т. е. революция.

В нем рождается идея одинаковости людей и, следом, — идея человечества. Его 
дух наделяет ее теми же качествами, что есть у него, приписывает ей те же права 
и обязательства, что конституируют идею отдельного человека. Он был рабом Бо-
жиим — человечество будет в рабстве у Бога. Природа принадлежала человеку — 
владычество над природой также будет принадлежать и человечеству.

Таким образом, у нас уже есть два первых и обязательных условия любой ас-
социации — тождественность способностей индивидов, которые объединяются, 
и общий для них порядок идей. Если бы люди, вступающие в контакт, не призна-
вали бы друг друга разумными и свободными, они не смогли бы объединиться; 
если бы, признавая друг друга разумными и свободными, они не имели бы общих 
представлений о своем праве на природу и своем долге перед Богом, они также не 
смогли бы вступить в ассоциацию, поскольку не имели бы общих уз, служащих 
основой любого общества. Это настолько ясно, что нет ни одного общества, не 
имеющего какого-либо культа, т. е. упорядоченного способа почитать Верховное 
Существо, и какого-либо правила для отделения себя от мира природы, реализуя 
тем самым свое право на господство и присвоение.

В итоге человек, который в своих отношениях с Богом и природой имел бы 
лишь идею безграничного долга и абсолютного права, в отношениях с другими 
людьми обретает идею равенства; она, в свою очередь, порождает в нем идею вза-
имных, то есть ограниченных прав и обязанностей. Когда эта идея укореняется 
в его разуме, человек становится существом совершенным, поскольку эта идея 
делает его сопричастным моральному миру. В самом деле, если права и обязан-
ности должны быть взаимными и ограниченными, то необходимо найти правило 
их ограничения и взаимности, и это правило и есть справедливость, а справедли-
вость есть весь моральный мир.

Все эти идеи являются последовательными лишь логически, исторически же 
они одновременны. Человек не создал общество, но родился в нем; и, будучи свя-
зан с остальными людьми, он в то же время был связан и с природой, и с Богом. 
Для того же чтобы объяснить эту сложную ситуацию, мне пришлось разложить ее 
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на составные элементы и проанализировать их, подчиняясь одному из обязатель-
ных законов понимания — закону логической последовательности.

Помимо всего прочего, этот анализ приводит к тому, что люди не смогли жить 
вне общества, поскольку не смогли отречься от своего разума, сделавшего обще-
ство необходимым; существование одного разумного существа логически пред-
полагает существование многих разумных существ, потому что воображение не 
воспринимает разум, живущий только своей внутренней жизнью. Таким образом, 
там, где много разумных существ, существуют взаимные и упорядоченные от-
ношения, так как невозможно предположить существование многих разумов, не 
вступающих между собой во взаимоотношения. Там же, где существуют взаимо-
отношения между разумными существами, логически и исторически существует 
общество; таким образом, общество имеет характер исходный и недатируемый, 
и человек его не создает 4.

Если разум человека является причиной общества, то свобода человека обусло-
вила необходимость правления для общества, однако эта новая идея нуждается 
в определенном объяснении.

Если мысленно разложить единство человека, то оно превратится в дуализм, 
состоящий из разума и свободы. Лишим человека второго и предоставим ему пер-
вое. Общество существовало бы в этом случае, как существует сейчас, и было бы 
столь же необходимо, как и сейчас. Разумы объединились бы благодаря силе вза-
имного притяжения, и объединились бы неразрывно; ибо что могло бы нарушить 
их согласие, когда оно и есть их закон? Такое общество, будучи как таковое нераз-
рушимым, не нуждалось бы в правительстве, чтобы то сохранило его посредством 
своего действия, и тогда не было бы и правительства, в котором не возникало бы 
необходимости.

Но человек как существо разумное гармоничен и экспансивен, а как существо 
свободное он лелеет в своем сердце начала индивидуализма и сосредоточения на 
себе самом. Именно свобода формирует «я» и личность человека. Интеллект, раз-
ум сосредоточены в нем; однако они не являются его сутью и не создают человека. 
Человек постигает, что дважды два равняется четырем, но эта истина, будучи по-
стигнутой и освоенной человеком, все же от него совершенно не зависит. Разум 
не является ни твоим, ни моим: он не умрет ни с тобой, ни со мной; он не умрет 
с человеческим родом, потому что живет вечной жизнью в лоне Божием. Но сво-
бода! Свобода, сеньоры, есть человек, потому что она рождается, живет и умирает 
с ним. Не ищите ее в мире природы: ее там нет. Не ищите ее в мире разума: и там 
ее нет. Не ищите ее на небе: там ее тоже нет. Но ищите ее в человеке, и она вам от-
ветит.

4. На протяжении всей первой части своей лекции, посвященной обществу, Д. К. последовательно 
развивает тезис о примордиальном характере общества по отношению к человеку, встраиваясь тем 
самым в традицию осмысления социальности, идущую еще от Аристотеля. По всей видимости, из 
его же философии Д. К. заимствовал принцип причинности. Однако среди ближайших предшествен-
ников Д. К., оказавших влияние на его социальную философию, следует назвать, по всей видимости, 
Ж.-Ж. Руссо и Г. В. Ф. Гегеля. — Прим. ред.
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Изучим ее. Она едина, неразделима и непередаваема. Невозможно представить, 
чтобы человек разделил, передал бы или размножил бы свое «я»: любая из этих 
операций уничтожила бы его. Отсюда следует, что абсолютный и индивидуальный 
характер свободы противится любой ассоциации и не может образовать гармо-
ничную целостность, состоящую из соподчиненных между собой частей, но лишь 
целостность абсолютную, независимую и неразделимую. Закон любой ассоциации 
коренится во взаимозависимости. Зависимость же воли нелепа по существу и про-
тиворечива по форме.

Итак, сеньоры, если разум человека есть начало гармоничное и социальное, то 
свобода — антисоциальное и тревожащее. Один разум привлекает другой, но одна 
свобода исключает другую. Закон разума есть слияние и гармония: закон свобо-
ды — разногласие и борьба. Подобный дуализм человека — тайна природы и про-
блема для общества. Ложная философия, пытаясь прояснить эту тайну, отрицает 
этот дуализм; ложная цивилизация, чтобы разрешить эту проблему, также отри-
цает его. И лжефилософы и лжезаконодатели утверждают: «Человек — существо 
разумное, но не свободное. Общество есть объединение всех разумов: вне обще-
ства нет ничего; индивидов нет, а если и есть, то они должны затеряться в недрах 
ужасного единства». Таким образом, бесплодный пантеизм — порождение фило-
софов, а деспотизм — беспомощных законодателей.

По мнению других лжезаконодателей и лжефилософов: «Свобода — единствен-
ный закон человека, свободный человек — центр творения: он не рожден для 
общества, но общество сформировалось для него. Человек — это царь». И далее: 
«Если его воля является его правилом, нет правила вне его; если нет правила вне 
его, нет и Бога, или, если он есть, то это человек». И что мы будем делать с таким 
Богом без солнц, которые бы его отражали, с этим царем без подданных, которые 
служили бы ему? Чтобы водрузить эти две короны на голову человека, было не-
обходимо прежде уничтожить миры, на обломках которых одиноко стоит его ги-
гантская сатанинская фигура, словно бы ангела разрушения.

Вместо того чтобы изучать человека, эти законодатели и философы решили 
обожествить его. Человек не нуждается в обожествлении в силу того, что он суще-
ствует, но он нуждается в изучении и объяснении, в силу того, что он недостаточ-
но познан. Поэтому рассмотрим его не с позиций, предлагаемых нам философией, 
а во всей его реальности.

Выше я сказал, что, если разум человека сделал необходимым общество, свобо-
да человека показала необходимость правительства; это легко выводится из того, 
о чем я только что сказал. В самом деле, человек, абсолютно свободный, разрушил 
бы общество, которое его разум сделал необходимым, потому что свобода по сво-
ей природе растворяет любое объединение. Следовательно, общество нуждается 
в оружии для защиты от разрушающего его начала, и это оружие — правительство. 
Правительство правит, лишь действуя, поскольку, как я говорил раньше, для него 
быть означает действовать; и оно действует, лишь сопротивляясь разрушающему 
началу; следовательно, для правительства действовать означает сопротивляться. 



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2015. VOL. 14. NO 2 37

Если правление является действием и если это действие есть сопротивление, то 
правление также является сопротивлением. Тезис о том, что сопротивление явля-
ется законом правления тем более верен, что история не знает правления, которое 
бы не сопротивлялось: одни сопротивляются большинству, другие — меньшин-
ству; но все они сопротивляются, потому что таково их назначение.

Разумеется, это сопротивление вполне определенного характера. Раз его цель 
состоит в том, чтобы защитить общество от вторжений человеческой индивиду-
альности, его действие не должно простираться за рамки действий, необходимых 
для предотвращения таких вторжений. Когда правление переходит эти рамки, оно 
перестает сопротивляться и начинает вторгаться, а любое вторжение — как обще-
ства в индивидов, так и индивидов в общество — это преступление. Когда вторга-
ются индивиды и добиваются успеха, общество погружается в анархию: когда же 
вторгается правительство и добивается в этом успеха, устанавливается деспотизм; 
если же оно не добивается успеха в своем вторжении, оно сталкивается лоб в лоб 
с революцией, которая становится его могилой.

Таким образом, у правительства, т. е. у власти, есть одно правило, стоящее над 
ним, которому невозможно сопротивляться; это правило очерчивает правитель-
ству границу, которую не следует переступать. Но что это за правило, что за гра-
ница? 

Мы уже отмечали, что человек в отношениях с другими людьми признает их 
равенство и что идея равенства порождает в нем идею взаимных и ограниченных 
прав; эта идея, в свою очередь, порождает, с необходимостью, правило, подчиня-
ющее себе их ограниченность и взаимность. Этим правилом является справед-
ливость, неподвижная звезда на горизонте народов; она одна может указать нам, 
где заканчивается легитимное сопротивление правительства и в какой точке оно 
начинает искажаться, переходя от состояния сопротивления к состоянию вторже-
ния.

Чего же требует справедливость? Справедливость требует сохранения всего су-
ществующего и, следовательно, в одно и то же время сохранения общества и сво-
боды человека. Ведь если общество имеет права, благодаря которым существует, 
то человеческая индивидуальность также имеет права по той же причине. Сле-
довательно, общество будет иметь право поглотить ту часть индивидуальности, 
которая необходима для его существования, а человеческая индивидуальность 
будет иметь право удержать всю ту часть свободы, в которой не будет нуждаться 
общество. Правительство, уполномоченное вершить справедливость посредством 
своего действия, будет действовать легитимно всегда, когда сопротивляется раз-
рушению общества, подвергаемого угрозе со стороны человеческой свободы, и не-
легитимно, когда станет ограничивать естественное развитие свободы человека 
после того, как обеспечит существование общества.

Из этого следует, что социальная проблема, которую правительство уполномо-
чено решить посредством своего действия, следующая: если закон общества — это 
субординация и гармония, а закон индивида — независимость и свобода, то как 
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следует уважать человеческую свободу, чтобы она не расшатывала бы основания 
общества? Или, что то же самое, как следует охранять общество, не калеча чело-
века? 

Если правительство обязано разрешить именно эту проблему, то по различным 
вариантам решения, предоставленным ему, мы и должны будем судить о прав-
лении, поскольку его создают не его формы, но характер и направленность его 
действия.

Потому в следующих лекциях мы проанализируем различные принципы, на 
которых основывается правление, не забывая никогда судить их и это правление 
по их склонности замедлять или ускорять решение этой проблемы. Ближайшую 
же лекцию мы начнем с разбора суверенитета; мы рассмотрим этот феномен в его 
развитии. Короли требуют его для себя: мы будем изучать основания, предъявляе-
мые этими королями; народы тоже требуют его себе: мы рассмотрим и их основа-
ния; философы систематизировали эти принципы, сведя их в теорию: мы рассмо-
трим теории философов; наконец, суверенитет описан в различных конституциях: 
мы рассмотрим также и их нормы.

Этот же метод послужит нам в процессе анализа социальных и политических 
вопросов, которые мы должны будем разрешить. Бесполезно рассматривать ка-
кой-либо институт или принцип только с одной точки зрения; истина тогда неиз-
бежно будет неполной, и в стремлении сделать ее абсолютной, мы санкционируем 
неполной истиной ошибку. Это наблюдение еще в большей степени применимо 
к политическим институтам, которые, будучи одновременно теориями, основан-
ными на разуме, и историческими реалиями, должны изучаться одновременно 
и в свете разума, и в свете истории. Лишь когда история подтверждает то, что про-
возглашает разум, человек может сказать, что он нашел истину. Поэтому я не буду 
говорить ни об одной разновидности правления, не говоря одновременно о его 
логическом начале и его реальных последствиях, так как верю в солидарность, по-
звольте мне это выражение, философии и истории.

Вплоть до нынешнего времени философы классифицировали правление по его 
формам; мы сделаем это, основываясь на различных способах разрешения соци-
альной проблемы, и эта классификация будет более ясной и глубокой.

Эта проблема имеет не более трех возможных решений: или общество долж-
но поглотить человека, или человек должен поглотить общество, или общество 
и человек должны сосуществовать в состоянии устойчивой гармонии. Эти три 
решения характерны для трех различных типов: правления, основывающегося на 
безоговорочном подчинении и вере; правления, принимающего в качестве осно-
вы полное развитие человеческой личности; и правления, стремящегося гармо-
низировать закон индивида и закон ассоциации посредством их плодотворного 
объединения. Все эти три вида правления были известны в мире. Первый вид го-
сподствует на Востоке, где человек растворяется в обществе, общество — в Боге, 
а фоном для этой мертвящей теории служит великолепная природа. Второе ро-
дилось в Греции, где разрывается ужасное единство Востока: человек становится 
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гражданином, гражданин восходит на трон и, сидя на троне, общается с олим-
пийскими богами. Здесь, в конце концов, родилась свобода, и первые гимны, про-
петые в ее хвалу, звучали на этих берегах. Затем появился Рим: его жизнь была 
битвой между поглощающим началом азиатских обществ и индивидуализмом 
греческого общества; между трибунами и патрициями: между Сенатом и народом. 
Восток был кладбищем, Греция — праздником, Рим — полем битвы. На этом поле 
воздвигла свой трон не победа, но смерть. Меч Мария 5 смог отомстить трибунам: 
меч Суллы 6 — патрициям; но ни первый не смог дать жизнь народу, ни второй — 
усилить Сенат. Республика была трупом.

В эпоху Империи ни одно из начал 7 не доминирует и не сражается с другим, 
поскольку там их просто нет. Рим был публичным домом на службе императоров, 
и как любое общество, которое, не имея элементов реорганизации, должно уме-
реть, Рим умер. Кто поднялся на оставленный Капитолий, чтобы возродить мир? 
Раса 8, пришедшая с Севера, и религия, спустившаяся с небес.

Так завершается история античной цивилизации и начинается история циви-
лизации современной. Она породила представительное правление, которое разви-
лось в Европе. Оно отличается от правления в обществах древности, которое или 
калечило человека ради сохранения общества, или ослабляло общество из уваже-
ния к человеческой индивидуальности, или сталкивало в смертельной схватке эти 
два противоположных начала. Представительное правление стремится уважать 
человеческую индивидуальность, не ослабляя при этом социальные узы, и сохра-
нять эти узы, не калеча человека. Таким образом, классификация правления по его 
формам бесплодна, а классификация по его способам решения социальных про-
блем — напротив, философская и плодотворная. В одно и то же время она объяс-
няет нам внутреннюю организацию правления и придает великолепное единство 
истории. В остальном же особый предмет этого курса — объяснить экономику 
представительного правления: мы уже знаем его направленность, все то, что не 
служит ему для ее реализации, и все то, что препятствует ему, для него чуждо, ему 
не принадлежит. В следующей лекции мы увидим, могут ли те, кто провозглашает 

5. Гай Марий (ок. 157–86 гг. до н. э.) — римский полководец, политик, семикратно избиравшийся 
консулом. Д. К. приписывает Марию ограничение власти народных трибунов (tribuni plebis) в Риме, 
однако ошибается в этом. Знаменитый Корнелиев закон о власти трибунов (Lex Cornelia de tribunicia 
potestate) был издан диктатором Рима Луцием Корнелием Суллой в 80 г. до н. э. — Прим. ред.

6. Луций Корнелий Сулла Феликс (138–78 гг. до н. э.) — римский политик, полководец, диктатор 
Рима в 82–79 гг. Д. К. апеллирует к знаменитым проскрипциям, введенным Суллой, в ходе которых 
погибло большое количество сенаторов. — Прим. ред.

7. Т. е. начало общественное и начало индивидуальное. — Прим. ред.
8. Д. К. имеет в виду германцев. На первую треть XIX века приходятся оживленные историографи-

ческие дебаты о роли германского элемента в основании нового мира, возникшего на руинах Римской 
империи. В некоторых работах германцы даже представлялись как особая раса, призванная спасти 
Европу. См., например, классическую работу Я. Гримма «Немецкие правовые древности», вышедшую 
за несколько лет до прочтения Д. К. данной лекции (Grimm J. (1828). Deutsche Rechtsaltertümer. Göttin-
gen: Dieterich), работы основоположников т. н. «исторической школы права» и т. д. — Прим. ред.
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его в качестве центра притяжения для Европы, не будучи непоследовательными, 
провозгласить знаменитый принцип суверенитета.

Таким образом, сеньоры, социальное движение должно всегда сопровождаться 
аналогичным движением в идеях, которые имеют три великих органа их явления 
в мир: пресса, кафедра и трибуна.

(Продолжение в следующем номере.)

Lectures on Political Right, Delivered at the Ateneo of Madrid. 
Lecture 1 (November 22, 1836): On Society and Government

Juan Donoso Cortés

Yuri Vasilenko (translator)
Associate Professor, National Research University Higher School of Economics — Perm 
Address: Studencheskaya Str., 37, Perm, Russian Federation 614070
E-mail: yuvasilenko@hse.ru

In the first “Lecture on Political Right,” which was delivered in Ateneo of Madrid in November 22, 
1836, Juan Donoso Cortés formulates “general theory of government” and “special mission of 
representative government.” Defining government as “social action,” Donoso inextricably binds “the 
idea of society” and “the idea of government.” Considering society as a collection of individuals 
linked by certain relationships, Donoso formulates two opposite in its effect laws: “the law of 
the individual,” which determines the independence and freedom of the person, and “the law of 
association,” associated with subordination and aimed at achieving social harmony. Person’s ability 
to associate with other people makes him intellectual and free. An intellect as the harmonious 
principle creates a society; a freedom as the anti-social principle breaks down the society; 
hence, the government arises by the need to resist the freedom. And the most important idea 
of the lecture: “For the government to act means to resist”; to resist “the invasion of the human 
personality,” but, following ethics and “the rule of justice,” in any case not to suppress it completely. 
Demonstrating the liberal-conservative character of his political ideas, views and values, Donoso 
encourages young Spanish constitutional monarchy, which just begins to create the foundations 
of representative democracy, to conserve society and human freedom, to provide their “fruitful 
unity.”
Keywords: Juan Donoso Cortés, individual, association, intellect, freedom, representative 
government
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В статье исследуется «утопическая рецепция», т. е. возникновение и воспроизводство 
коллективных представлений об утопическом. Речь прежде всего идет о визуальном 
опыте, об «утопическом взгляде», под которым понимается особый социальный на-
вык воспринимать и интерпретировать пространство, присваивая ему статус утопии. 
Так, определенная инерция зрения побуждает связывать визуальные материалы, от-
носящиеся к десятилетиям социализма, с медийным конструктом «советской утопии». 
При этом особенно распространены две модели описания пространства, которые 
автор статьи условно определяет как «тоталитарное пространство» и «странное про-
странство». В статье подробно рассматриваются эти модели «утопического взгляда»: 
первая предполагает повышенную рационализацию и семиотизацию пространствен-
ных представлений, вторая — культивируемый смысловой сбой и аффективность; 
в первом случае пространство характеризуется при помощи метафоры текста, во вто-
ром — при помощи метафор сна или памяти. Опираясь на семиотический и одновре-
менно пространственный анализ классических утопий, предложенный Луи Мареном, 
автор показывает, что пространство, увиденное «утопическим взглядом», перестает 
быть социальным: оборотной стороной конструирования идеального общества па-
радоксальным образом является блокировка любых интерсубъективных отношений.
Ключевые слова: утопия, утопическая рецепция, утопический взгляд, городское про-
странство, семиотика, интерпретация, советская фотография, Луи Марен

В кадр, сделанный Ниной Свиридовой и Дмитрием Воздвиженским в середине 
1970-х годов, попадают дома типовой застройки, теплая ветреная погода, растре-
панные веселые школьники, занятые покраской футбольных ворот, и, кроме этой 
беспечной будничности, — едва различимая тревога, побуждающая увидеть тер-
риторию позднесоветского города как утопическое пространство (Ил. 1). Неоче-
видность и ненадежность подобного зрительского впечатления меня не только не 
смущают, но, напротив, интересуют. Коль скоро сомнительно, что моя готовность 
приписать фотографии утопическую ауру в данном случае будет поддержана кем-

© Каспэ И. М., 2015
© Центр фундаментальной социологии, 2015
* В статье использованы результаты проекта «Городские образы в системах коммуникации: от 

XV к XXI вв.», выполненного в рамках Программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ в 2015 
году.
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то еще, — значит, такая «аура» не сводится к легко опознаваемым, закрепленным 
в культуре визуальным канонам. Но следует ли отсюда, что эти впечатления ис-
ключительно индивидуальны и ситуативны, что они не имеют никакого отноше-
ния к общему, социальному опыту? 

Ниже мне хотелось бы проблематизировать основания утопического восприя-
тия, прежде всего — утопического зрения: на чем основана наша способность раз-
личать утопию, где и как мы готовы ее видеть? каким образом рамка утопического 
накладывается на те или иные типы социального опыта? 

Очевидно, что такое наложение может давать очень разные результаты, доста-
точно проследить за тем, как регулярно смещаются фокус внимания и предмет 
обсуждения в utopian studies. Если в середине XX века утопическое (и антиутопи-
ческое) часто оказывалось оптическим прибором, с помощью которого рассма-
тривалась проблематика тоталитарной идеологии, то сегодня принято оспаривать 
этот взгляд, сдвигая политический ракурс восприятия утопии влево и утверждая, 
скажем, что ее гораздо оправданнее было бы привлечь к разговору о колониализ-
ме (Jameson, 2005: 202). Более того, сама традиция видеть в утопии оборотную сто-
рону идеологии в последние годы если не отвергается, то, во всяком случае, суще-
ственно корректируется. Хрестоматийный «критицизм утопического мышления», 
который, согласно Мангейму, возникает в разрыве между утопией и доминирую-
щими в обществе моделями описания реальности, поддерживающими актуальные 

Ил. 1. Нина Свиридова, Дмитрий Воздвиженский. 
«Бескудниковский бульвар, стадион школы № 244»
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социальные порядки, может переопределяться, например, в терминах «носталь-
гии» (Baccolini, 2007: 159–190), и утопия всё чаще кажется подходящей метафорой 
для описания ностальгических эмоций и «ностальгических пространств». Отож-
дествление утопической дистанции с ностальгической, конечно, опирается на 
специфичный именно для начала XXI века тип темпоральности. Подразумевается 
не просто консервативная мечта о «золотом» прошлом, но переживание настоя-
щего как «постутопической» эры, эпохи существования на обломках «больших 
утопий» и в ситуации «утраченного будущего». Это тоска не столько о мире долж-
ного, сколько о мире, в котором категория долженствования еще была возможна. 
Но дело не только в этом — меняется и место утопического в структуре социаль-
ного опыта: из области рационального и направленного вовне действия (крити-
цизм) утопическое переносится в аффективную сферу «внутренних пространств» 
(ср. «пространство памяти», «пространство воображения»).

На пересечении разнообразных способов говорить об утопическом распола-
гается тиражируемый современными медиа шаткий конструкт «советской уто-
пии»: его методологические основания, как правило, остаются непроясненными, 
он вводится в разговор как нечто само собой разумеющееся, неизбежно прини-
мает форму оксюморона («воплощенная утопия», или, в негативном варианте, — 
«нереализованная утопия») и, конечно, отличается излишней генерализацией. 
В визуальном плане этот безусловно неработающий конструкт связывается либо 
с устойчивым рядом определенных архитектурных объектов, в основном отно-
сящихся к  1930-м и 1950-м годам (проект Дворца Советов, ВДНХ, Московский 
метрополитен, «сталинские высотки», etc.), либо с некими общими формулами 
«утопического стиля» — «авангард 1920-х», «большой сталинский стиль», «мини-
мализм 1960-х». 

Если исходить из интереса к тому, как устроен утопический взгляд, в поле ис-
следовательского рассмотрения попадут совершенно иные сюжеты. Вместо того 
чтобы присваивать тем или иным артефактам советского времени (или советско-
му времени в целом) утопический статус, придется задаться вопросом о том, как 
появляется инерция зрения, побуждающая видеть тут утопическое. В этой статье 
я попробую поработать с двумя самыми распространенными модусами описания 
урбанистического пространства «советской утопии» (они вовсе не обязательно 
противопоставляются друг другу, напротив — нередко смешиваются) — услов-
но назовем их «тоталитарное пространство» и «странное пространство». Первый 
модус основывается на попытках «прочитать» город через призму рационального 
знания, то есть увидеть его во вполне определенных, хорошо известных контек-
стах — политических, исторических, социальных; метафора города-текста обычно 
оказывается в рамках этой оптики определяющей. В основе второго модуса ле-
жит культивируемый смысловой сбой, остранение, экзотизация; не исключено, 
впрочем, что это лишь внешняя сторона сложного аффекта, который может обо-
значаться при помощи метафор сновидения или памяти. Я попытаюсь не столько 
деконструировать, сколько реконструировать подобные практики — последовать 
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за ними, чтобы выяснить, почему когнитивным триггером в обоих случаях оказы-
вается отсылка к утопии и что стоит за такого рода отсылкой. 

В этом мне помогут авторские фотографии последних десятилетий социализ-
ма. В 1960–1980-е годы профессиональная фотография существует в самых много-
образных жанрах (от «социальной фотографии» до городского пейзажа), в самых 
многообразных регистрах (от драмы до сарказма). Она, безусловно, чувствует себя 
свободнее от официальных канонов и активно осваивает новые принципы съем-
ки. Но отобранные мною кадры отличает от прочих не жанровая принадлежность, 
не общность приемов, а почти неверифицируемый эффект восприятия (причем не 
важно, насколько он задумывался и осознавался фотографом) — все эти снимки 
в той или иной степени обладают способностью казаться визуализацией утопи-
ческого. Мне хотелось бы увидеть в этом эффекте не одно из возможных свойств 
фотографии как медиума, и даже не одно из возможных свойств позднесоветской 
фотографии (хотя подобные интерпретации представляются вполне допусти-
мыми), но прежде всего — определенный визуальный навык, социальный опыт 
взгляда, который позволит прояснить, что такое утопия.

*  *  *

Итак, что все-таки мы имеем в виду, апеллируя к утопии? Где локализовано утопи-
ческое? Можно ли уловить особое «утопическое мышление», как предполагалось 
на ранних этапах utopian studies, или попытки сделать это неизбежно сведутся 
к описанию механизмов любой идеализации, вовсе не обязательно утопической? 
Можно ли говорить о специфике «утопических проектов», или в этом ракурсе 
всякое проектирование будет расцениваться как утопия? Том Мойлан и Раффа-
элла Баколлини предложили рассматривать утопию скорее как «метод» и «виде-
ние» (Moylan, Baccolini, 2007: 13–24, 319–324). Примерно то же самое имеет в виду 
Фредерик Джеймисон, отличая малоинтересные ему «утопические программы» от 
рассеянных в повседневной реальности притягательных «утопических импуль-
сов» (этот термин он заимствует у Эрнста Блоха (Jameson, 2005: 2–9)). Под утопи-
ческим здесь понимается уже не некое базовое свойство сознания, выражающееся 
в склонности проектировать идеальные общественные устройства, но сложный 
когнитивный аппарат, который позволяет работать с пограничными областями 
опыта (Джеймисон активно использует инструментарий психоанализа — «жела-
ние», «вытеснение», etc.), задается ресурсами языка и ограничивается его же воз-
можностями. 

Эта теоретическая оптика во многом сформировалась под влиянием рабо-
ты французского семиотика и философа культуры Луи Марена «Utopiques: jeux 
d’espaces» (1973) 1 — отчасти эзотеричной и визионерской, но при этом задающей 
отчетливые, жесткие рамки для размышлений об утопическом. Рассматривая 

1. Далее книга будет цитироваться в английском переводе: Marin, 1990.
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утопическое как изобретение Томаса Мора и опираясь в своих рассуждениях на 
детальный разбор «золотой книжечки», Марен в первую очередь обращает вни-
мание на ее название, из которого следует, что «утопия» — это «несуществующий 
топос» и «благой топос», но прежде всего это в принципе «топос», т. е. нечто опре-
деляемое в пространственных категориях. Место утопии невозможно, вненаходи-
мо с точки зрения географии и истории, и в то же время утопический дискурс вы-
страивается при помощи географических и исторических координат. Утопия, по 
Марену, это «лакуна», резервная территория, необходимая при том характерном 
для Нового времени способе конструирования социальной реальности, который 
не оставляет «белых пятен» ни на географической карте, ни в исторической хроно-
логии. Утопия — это «пространство без места» (Marin, 1990: 57). 

Пространство утопии, как замечает Марен, локализуется исключительно в тек-
сте, который о ней повествует. Точнее говоря, утопия и есть одновременно текст 
и пространство. Марен увлечен возможностью увидеть одно через другое — про-
странство, организованное как текст, и текст, организованный как пространство 
(Ibid.: 9). Сегодня, когда семиотика пространства (см. прежде всего: Линч, 1982) 
является признанным и даже несколько архаичным направлением гуманитарных 
исследований, такая возможность кажется очевидной, однако Марен подходит 
к проблеме не вполне привычным для нас образом: ключевым для него выступает 
размышление о референции. 

Не удовлетворяясь тезисом «утопия не имеет референта», Марен считает необ-
ходимым уточнить, что она скорее «имеет отсутствующий референт» (Marin, 1990: 
xxi), — это различение для него принципиально. К утопии неприменимо, скажем, 
понятие референциальной иллюзии, которое (пост)структуралистская критика 
использует для анализа фикционального (а в некоторых трактовках — любого) 
нарратива. Согласно концепции «референциальной иллюзии», литературный вы-
мысел имитирует отсылку к некоему «реальному» (находящемуся за пределами 
текста) референту, в действительности подменяя его конвенциональными знака-
ми правдоподобия. Описание несуществующего острова, будучи заключенным 
в нарративную рамку травелога, запускает принципиально иной референциаль-
ный механизм — утопия указывает на то место, где должен был бы находиться ре-
ферент, однако лишь затем, чтобы продемонстрировать пустоту этого места. Уто-
пический дискурс отсылает к различным моделям пространства (географическое, 
политическое, историческое, etc.), но лишь для того, чтобы замкнуть референцию 
на себе самом — произвести пространство, единственным референтом которого 
может быть только сам текст. Таким образом, утопия начинает работать как «ав-
тономная референциальная система» (Ibid.: 58), фокусируя читательское внимание 
на знаковой природе дискурса, создавая и поддерживая эффекты «схематичного» 
письма, производящего впечатление карты, чертежа или — добавляет уже Фреде-
рик Джеймисон — орнамента (Jameson, 2005: 44).

Чтобы прояснить специфику такого восприятия, потребуется вспомнить о дру-
гой стороне утопического: Марена явно больше интересует ου-τοπία, чем ευ-τοπία, 
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он гораздо охотнее размышляет о несуществовании утопического места, чем о его 
благости. Но сделать следующий шаг и представить себе, как с семиотической точ-
ки зрения будет выглядеть абсолютное благо в этом автореферентном, герметич-
ном пространстве-тексте, не так уж сложно.

Собственно говоря, подобный шаг позволяет понять, почему семиотическая 
логика оказывается в данном случае настолько уместной: утопия декларирует аб-
солютное торжество смысла. Утопическая универсализация и рационализация 
представлений о счастье предполагает, что достичь его можно, лишь вынеся за 
скобки всё, что кажется «непродуманным», «неразумным», «бессмысленным», 
иными словами — установив тотальный контроль над смысловыми ресурсами, 
признав правомерным лишь строго функциональное их использование. Путь 
к утопическому изобилию лежит через семиотический аскетизм, через устранение 
смысловых излишков, упразднение информационных шумов. Если бы такая де-
кларация могла быть в полной мере реализована, результат представлял бы собой 
замыкание процесса смыслопроизводства, своего рода семиотическое «застыва-
ние» (метафора, которая так часто используется для описания утопии), оказались 
бы блокированы любые процедуры переноса значений, собственно создающие 
саму возможность языка. 

В классической утопии, в особенности в «Утопии» Мора, такое стремление 
к фиксации смысла тематизировано через описание идеального коммуникатив-
ного механизма, почти не допускающего случайных сбоев, почти исключающего 
риск непонимания. Язык утопийцев «превосходит другие более верной передачей 
мыслей», и даже музыка «весьма удачно изображает и выражает естественные 
ощущения; звук вполне приспосабливается к содержанию… форма мелодии в со-
вершенстве передает определенный смысл предмета» (Мор, 1953: 145, 214). Мак-
симальное сокращение зазора между «содержанием» и «формой», означаемым 
и означающим, собственно говоря, подразумевает предельное сужение поля ин-
терпретации и вытеснение фигуры интерпретатора. Жизнь на острове Утопия ре-
гулируется совершенно прозрачными и однозначными законами, принципиально 
не требующими никаких герменевтических усилий и никаких посредников: «Они 
решительно отвергают всех адвокатов, хитроумно ведущих дела и лукаво толкую-
щих законы… У утопийцев законоведом является всякий. Ведь… у них законов 
очень мало, и, кроме того, они признают всякий закон тем более справедливым, 
чем проще его толкование» (Там же: 176).

При этом и само описание утопического пространства эксплицитно следует 
столь же прозрачным законам — оно призвано быть понятным и функциональ-
ным, целиком подчиненным задачам каталогизации несуществующего мира и ма-
нифестации его норм. Собственно, описательность утопии, ее картографичность, 
на которую обращает внимание Марен (уточняя, впрочем, что утопический текст, 
конечно, включает в себя и элементы нарратива), — свойство особого коммуни-
кативного режима, который, во-первых, автореферентен, а во-вторых, задается 
идеей производства «буквальных» значений, передающихся адресату «напрямую» 
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и не требующих от него толкования. По мере того как означающее совпадает с оз-
начаемым и исчезает интерпретативный зазор, их разделяющий, знак должен при-
обрести иконические свойства, стать аналогом схематичного рисунка или черте-
жа. Утопия — карта абстрактных понятий, демонстрация подобия когнитивных 
категорий пространственным.

Очевидно, что в центре этого режима — нереализуемая идиллия абсолютно 
успешной коммуникации, опирающаяся на представления об универсальности 
разума, об общих, свойственных человеческой природе принципах понимания 
и восприятия. Любые субъектные конструкции («персональная включенность», 
«уникальный опыт», etc.) этой идиллии чужеродны и для нее разрушительны, 
язык здесь говорит «сам собой» и в каком-то смысле сам с собой. На практике 
режим «буквальности» легко переворачивается, превращаясь в свою противопо-
ложность, — утопические тексты нередко подозреваются читателями в «двойном 
дне», в скрытой иронии, требующей воспринимать «благое место» с точностью до 
наоборот — как «проклятое». Собственно, антиутопия как литературный жанр 
начинается с демонстрации распавшегося языка, в котором ни один смысл не 
является буквальным, все значения подвергнуты инверсии («Война — это мир. 
Свобода — это рабство»), означающие полностью оторваны от своих означаемых 
и уже не могут ничего означать. Соответственно, еще один распространенный тип 
читательской реакции на утопический текст — замешательство: взгляд улавливает 
означающие, смысл которых нельзя считать, код к которым утерян (или спрятан; 
так возможность толкования сна спрятана в сознании сновидца). Утопическое на-
чинает восприниматься как непроницаемый набор знаков, лишившихся своей се-
миотической природы, — как орнамент. 

*  *  *

Таким образом, возвращение к размышлениям Марена позволяет задать исходные 
параметры разговора об утопическом взгляде. Этот взгляд (как и любые совре-
менные практики, которые определяются как утопические) — результат рецепции 
классической утопии. Понятийный аппарат семиотики, при всей его герметично-
сти, окажется незаменимым, если мы попытаемся выяснить, как все-таки совер-
шается окончательное превращение текста в пространство, как визуализируется 
читательский по своему происхождению опыт, как он переносится на восприятие 
невымышленного города.

Последователи Марена, пытавшиеся применить его теорию к urban studies, 
связывали утопию преимущественно с проблематикой картографирования, пано-
рамирования и проектирования, с возможностью удержать в поле зрения город 
как некий единый проект. Так, Мишель де Серто обнаруживает, что утопический 
взгляд задается специфическим городским ракурсом  — панорамным обзором 
с «высоты птичьего полета». Это взгляд стороннего наблюдателя и верховного бо-
жества, всеведущий и игнорирующий детали, не замечающий реальные городские 



48 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2015. Т. 14. № 2

практики. Такой тотализирующий ракурс, в котором город предстает как «спла-
нированный и читаемый», как «ясный текст», де Серто противопоставляет опыту 
«обычных пользователей города», пешеходов и фланеров, своими телами пишу-
щих иную, частную, фрагментированную, множественную городскую историю 
(де Серто, 2013: 185–188).

Мне хотелось бы оттолкнуться от теоретической модели города-текста, но 
попробовать поговорить об этом в менее метафоричном ключе. Итак, можно ли 
в принципе обнаружить следы утопической рецепции в советском городском про-
странстве? Не сомневаюсь, что специалистам удалось бы проследить влияние при-
нятых способов изображения утопии — иллюстративных и кинематографических 
канонов — на те или иные советские урбанистические проекты. Однако прямо 
эксплицирована утопическая рецепция была, пожалуй, только единожды — в про-
екте «монументальной пропаганды».

Со слов Луначарского известно, что Ленина вдохновили стены кампанеллов-
ского Города Солнца, своего рода образцовый гибрид города и книги: «все до-
стойное изучения представлено там в изумительных изображениях и снабжено 
пояснительными надписями» (Кампанелла, 1947: 34). Согласно воспоминаниям 
Луначарского, Ленин произносит по этому поводу следующий монолог:

«Давно уже передо мной носилась эта идея, которую я вам сейчас изложу. 
<…> Я назвал бы то, о чём я думаю, монументальной пропагандой. Наш кли-
мат вряд ли позволит фрески, о которых мечтает Кампанелла. Вот почему 
я говорю, главным образом, о скульпторах и поэтах. В разных видных местах 
на подходящих стенах или на каких-нибудь специальных сооружениях для 
этого можно было бы разбросать краткие, но выразительные надписи, со-
держащие наиболее длительные коренные принципы и лозунги марксизма, 
также, может быть, крепко сколоченные формулы, дающие оценку тому или 
другому великому историческому событию. <…> Пожалуйста, не думайте, 
что я при этом воображаю себе мрамор, гранит и золотые буквы. Пока мы 
должны все делать скромно. <…> О вечности или хотя бы длительности 
я пока не думаю. Пусть всё это будет временно. Ещё важнее надписей я счи-
таю памятники: бюсты или целые фигуры, может быть, барельефы, группы» 
(Луначарский, 1968: 198).

Известно также, что в процессе реализации этот план довольно активно кри-
тиковался, да и сам Ленин не был удовлетворен результатом, многие замыслы 
остались неосуществленными, а осуществленные действительно по преимуществу 
оказались недолговечны, — но, несмотря на всё это, проект монументальной про-
паганды имел существенное значение для формирования урбанистического сти-
ля, который позднее будет назван «большим». Для нашей темы здесь прежде всего 
важно, что была задана особая оптика, особый взгляд на город.

«Ленин хотел, чтобы во всё еще неграмотном обществе появились города, кото-
рые говорят», — замечает один из исследователей «советской утопии» (Stites, 1989: 
89). Метафора говорящего города мне представляется очень точной. Голос про-
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паганды здесь не локализован, он как бы растворен в пространстве, камни из стен 
не возопиют, но будут произносить «коренные принципы и лозунги марксизма». 

Разумеется, основная задача, для которой предназначалась монументальная 
пропаганда, была изобретена гораздо раньше и активно решалась во времена 
Французской революции — присвоение пространства, прежде всего через стира-
ние и переписывание прошлого. Хрестоматийный пример — конечно, затертые 
царские имена на Романовской стеле, поверх которых наносился список героев 
новой истории, в их числе, кстати говоря, Томас Мор и другие классики-утописты. 
Подробно об этой функции надписей в советской урбанистической культуре пи-
шет Владимир Паперный (Паперный, 1996: 234–235). 

Однако есть и другой, хотя и менее выраженный эффект — стирание самого го-
родского пространства: оно оттесняется текстом на второй план, становится фо-
ном, сценой для «крепко сколоченных формул», для разворачивания гигантского 
учебника (новой) жизни. Директивность этих формул не направлена на организа-
цию городских маршрутов (как в случае названий улиц, вывесок, указателей, ин-
формационных табло (де Серто, 2013: 202–204)), не является порождением город-
ских практик (как в случае рекламы или афиши). Она вообще как бы «не замечает» 
город, никак не привязана к нему, скорее напротив — привязывает город к себе 
(например, используя горожан для торжественного перемещения транспарантов 
и плакатов на праздничном шествии). 

В скульптурной части проекта монументальной пропаганды тоже доминирует 
вербальность — невыразительные (часто неказистые) бюсты и памятники из гип-
са и бетона требовали нарративного сопровождения и по замыслу предполагали 
разнообразные формы разъяснительной работы (митинги на открытии, экскур-
сии, etc.).

Торжество визуальности, характерное для второй половины 1930-х годов (об 
этом, напр.: Орлова, 2006: 188–203), бравурное возвращение мрамора, гранита 
и позолоты в каком-то смысле лишь усиливает семиотизацию городской среды — 
архитектура этих лет часто оценивается урбанистами как «нарративная». 

Общий контекст здесь, конечно, задается заработавшей в полную мощь маши-
ной «социалистического реализма», которая неоднократно рассматривалась ис-
следователями как своего рода референциальная инверсия: в то время как декла-
ративно соцреалистическим произведениям предписывалась задача отражения 
жизни, они почти незаметно для реципиентов начинали играть роль «подлинной» 
(нормативной) реальности, гораздо более реальной, чем повседневный опыт. Соб-
ственно, как раз такого рода эффект Мангейм называл идеологией, однако в по-
священных соцреализму исследованиях часто используется еще и интересующая 
нас метафора утопии (Добренко, 2007), для Мангейма несовместимая с позицией 
власти. Так или иначе, центральное место в соцреалистическом проекте принад-
лежало литературе, именно она диктовала модели и образцы восприятия, в том 
числе и городского пространства, превращая его в «спланированный и читаемый 
текст».
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Паперный цитирует редакционную статью из журнала «Архитектура СССР» 
за 1936 год: «Формалистический подход к архитектурной работе ведет к тому, что, 
несмотря на множество пускаемых в ход архитектурных мотивов, украшений, 
деталей и т. п., образ здания не поддается ясному прочтению, оказывается запу-
танным, зашифрованным, непонятным», — и заключает, что под формализмом 
здесь понимается «такая форма, сквозь которую неясно проступает вербальное 
содержание» (Паперный, 1996: 226). Для нас важно подчеркнуть, что «нарративи-
зация» в данном случае подразумевает утверждение единства содержания и фор-
мы, означающего и означаемого, т. е. устранение механизмов интерпретации как 
таковых — сообщение должно считываться «напрямую», безо всяких «шифров», 
всё «непонятное» объявляется информационным шумом и подлежит устранению. 

На практике такая табуированность интерпретационных процедур, конечно, 
приводила к возникновению сложной герменевтической культуры, или, точнее, 
к характерному герменевтическому неврозу — к стремлению предугадать и обез-
вредить все возможные интерпретации, к бесконечному перетолковыванию, уточ-
нению, переописанию любого слова, произнесенного с позиции нормы 2. «Утверж-
дение часто значит то же, что и обратное утверждение», — замечает Паперный, 
пытаясь описать те специфичные способы коммуникации, которые возникают 
в 1930-годы: слова утрачивают устойчивые и определенные значения, начинают 
отсылать к тому, что смутно ощущается, но остается «принципиально невыгова-
риваемым» («попытки выговорить это невыговариваемое приводят… к отторже-
нию или даже к гибели выговаривающего»), — в конечном счете приобретают «не-
знаковый характер» (Там же: 232).

Интересно посмотреть, что при этом происходит с «выразительными над-
писями», входившими в пропагандистские замыслы Ленина: они становятся не-
отъемлемой частью советского города, однако теперь, по наблюдению Паперного, 
«врастают в гранит и мрамор», переставая выполнять какие бы то ни было инфор-
мационные функции:

«Это, как правило, тексты, хорошо известные каждому жителю страны, — 
таковы, например, знаменитые „шесть условий“ Сталина в проекте Завода 
им. Сталина братьев Весниных (1934), статья из конституции на станции ме-
тро „Измайловская“ (ныне — „Измайловский парк“), строчки из гимна на 
станции метро „Курская“… Вместо временных лозунгов появляются „вечные 
слова“, которые все больше срастаются с архитектурой» (Там же: 235–236).

Парадоксальным образом «содержанием» здесь является скорее архитектур-
ный материал, поверхность, на которую наносятся слова (в терминологии Папер-
ного — «материальный носитель информации» (Там же: 235)), тогда как сами слова 
всё чаще оказываются «формой», всё больше орнаментализуются. 

2. Как показал Алексей Юрчак, своего апогея эта гипертрофированная герменевтика достигает 
уже после смерти Сталина — единственного полномочного интерпретатора: Yurchak, 2006: 10–11.
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Пожалуй, кульминацией и своего рода пределом пропагандистского симбиоза 
пространства и текста становится ритуал, принятый для ежегодных авиационных 
парадов, — над Тушинским аэродромом появляется составленное из нескольких 
десятков самолетов имя Сталина (Ил. 2). Принцип единства содержания и формы 
воплощается тут в такой полноте, что сложно отличить одно от другого («Слово 
„Сталин“ могло составляться в небе только из „сталинских соколов“» (Там же)); 
эти начертанные на небе письмена не случайны, не окказиональны, их символи-
ческое значение настолько велико, что они присваиваются небу «навечно» — небо 
становятся частью городского пространства, в трехмерной монументальной книге 
не остается чистых, неисписанных страниц, ни одного свободного «носителя». 

Фотографии последних советских десятилетий фиксируют этап, когда текст 
«отрывается от архитектуры» (Там же: 236), а означающее — от означаемого. Мо-
нументальная пропаганда плывет над городом на световых табло или прикрывает 
обветшалые фасады. Мы видим в разнообразных ракурсах надпись «СССР» на 
проспекте Калинина (Ил. 3. «Эти фантастические огневые надписи, непонятно кем 
и для кого зажженные, как бы чудом появившиеся на стенах домов, заставляют 
вспомнить о перстах, писавших на стене дворца царя Валтасара: „МЕНЕ, МЕНЕ, 
ТЕКЕЛ, УПАРСИН“» (Там же: 233) 3). Или напряженные, угрюмые лица на фоне 
надписи «МИР» — случайный осколок мира, задворки праздника, урна-птенец 

3. Цитируя Паперного, я намеренно игнорирую ключевое для него противопоставление «культу-
ры 1» и «культуры 2» — эта всё же очень схематичная концепция плохо работает на интересующем 
меня сейчас материале (и исследование самого Паперного это подтверждает).

Ил. 2
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Ил. 3. Виктор Ахломов. «Проспект Калинина. Москва» (1977)

Ил. 4. Владимир Соколаев. «Первомайская демонстрация в Кузнецком районе. 
Площадь Ленина. Новокузнецк. Кузбасс. Сибирь» (1983)
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с распяленным ртом, заткнутым выброшенными цветами (Ил. 4). На более из-
вестной фотографии из того же цикла немолодая женщина несет на демонстрацию 
«СЧАСТЬЕ», как будто бы слегка ссутулившись под тяжестью этого креста. Нам 
предъявлен собственно момент разрыва между текстом и городским простран-
ством (между «говорящей» пропагандой и глухой кирпичной стеной), момент сме-
щения означающего: бесприютная табличка «счастье» попадает явно не в тот кадр, 
для которого была предназначена, теперь ее означаемое — безнадежная старость 
(Ил. 5). Социальная фотография здесь неожиданно сближается с концептуальным 
искусством (см.: Groys, 2004), демонстрируя работу с идеологическими симуля-
крами в духе Эрика Булатова (Ил. 6).

Впрочем, на фотографиях позднего социализма различимы и другие следы 
ленинской зачарованности фресками Города Солнца. Плакаты с гигантскими ли-
цами идеальных советских людей (Ил. 7) или классиков марксизма, или самого 
Ленина, попадая в кадр, действительно кажутся фресками или театральным за-
дником, превращающим город в сцену и лишающим его объема (заметим в скоб-
ках, что Луи Марен прослеживает театральную этимологию утопии, сравнивая 
утопическое замкнутое пространство со сценическим (Marin, 1990: 61–84)). Всё, 
что изображено на этих декорациях, — тоже уже своего рода иконические знаки 
с утраченными (ну, или по меньшей мере размытыми) означаемыми: канониче-
ский орнамент власти, на фоне которого люди выглядят маленькими. Усиливая 
контраст, фотографы часто снимают в этом ракурсе группки детей — почти как 
у Кампанеллы — в сопровождении учительницы (Ил. 8, Ил. 9). 

Очевидно, что эти гипертрофированные плакаты наследуют масштабным 
панно времен «большого стиля» 4 и что размер здесь надо «прочитывать» в соот-
ветствии с принципом единства содержания и формы — великое и высокое оз-
начиваются исключительно через величину и высоту. В этом смысле характерен 
принятый в советской культуре взгляд на храмовую архитектуру как на намерен-
но подавляющую «маленького человека», заставляющую его почувствовать себя 
ничтожным. Но если допустить, что это чувство было взято из совсем другого 
опыта — из повседневного опыта самих носителей культуры, можно предполо-
жить также, что оно не исчерпывалось подавленностью и, конечно, включало 
в свой сложный состав и ликование, и экстаз, и благоговение. Гигантизм здесь был 
призван не только подавлять, он обладал безусловной притягательностью — одну 
из возможных причин этой притягательности я бы определила как «производство 
пространства». 

Не исключено, что тотальная, директивная и герметичная текстуальность в со-
ветской традиции компенсировалась риторикой «открытых просторов» (от ши-
роты родной страны до бескрайности космоса) — созданием символических мест 
для всех, кому «некуда жить». Вспухающие высотные здания, гипертрофирован-
ные человеческие тела и лица на плакатах и панно поддерживают иллюзию ра-

4. О фотопанно в натуральную величину — Орлова, 2006: 202.
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Ил. 5. Владимир Соколаев. «Женщина с плакатом спешит на первомайскую демонстрацию. 
Новокузнецк. Кузбасс. Сибирь» (1983)

Ил. 6. Эрик Булатов. «Слава КПСС» (1975)
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Ил. 7. Игорь Палмин. «Москва. Площадь Свердлова» (1981)

Ил. 8. Фотограф Владимир Сычев
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Ил. 9. Фотограф Павел Маркин

Ил. 10. Виктор Лангранж. «Физики» (1967)
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стущего как на дрожжах пространства, явно перерастающего рамки «наличного 
мира» и предоставляющего, таким образом, ресурс для всевозможных проектив-
ных конструкций («светлое будущее», «грандиозные цели», etc.). 

Именно через такое «производство пространства» на фотографиях 1960-х го-
дов вводится временнáя перспектива, преисполненная оптимизма. Так, на снимке 
Виктора Лагранжа пространство «большой науки» за спиной спорящих физиков 
провоцирует желание продолжить рекурсию и увидеть современников фотографа 
взглядом из будущего — разумеется, светлого (Ил. 10). На фотографии Дмитрия 
Воздвиженского и Нины Свиридовой «У монумента» собственно монумент пре-
вращается в дорогу, устремленную в небо, по которой предстоит взбираться гря-
дущим поколениям (Ил. 11 5).

И именно перевернутое, отраженное, автореферентное, окончательно утра-
тившее реальность пространство монументальной пропаганды попадает в самом 
конце Перестройки в кадр Игоря Гаврилова (Ил. 12), сопроводившего свою работу 
следующим комментарием: «6 ноября 1990 года, задание журнала „Тайм“ — снять 
оформление города перед 7 ноября. Это последнее 7 ноября, когда прошла ком-
мунистическая демонстрация. Кадр был напечатан в „Тайме“ и потом он вошел 
в лучшие фотографии года в Америке — здоровая книга, она у меня есть. А наза-
втра уже ничего не стало. Все, последняя демонстрация, последний парад. Абзац».

*  *  *

Механизм монументальной пропаганды был приведен в действие работой чита-
тельского воображения, утопической рецепцией — этот факт не означает, что ле-
нинский проект следует считать «осуществленной утопией», но позволяет лучше 
понять происхождение представлений о «советском утопизме». На разных этапах 
реализации (в том числе и тогда, когда утопическое находилось, по сути, под офи-
циальным запретом) этот проект, безусловно, создавал условия для утопического 
взгляда — город начинал восприниматься как «носитель информации», как про-
странство в котором разворачивается «спланированный и читаемый текст». Текст 
постепенно «врастает» в городское пространство и «отрывается», «отслаивается» 
от него впоследствии, на закате проекта, — за этими визуальными метафорами 
стоит характерный для утопии интерпретативный сбой, когда декларативное 
стремление к тотальной ясности оборачивается утратой смысла.

Дальше мне хотелось бы привлечь внимание к другой утопической рецепции, 
которая остается за пределами тотального взгляда, описанного де Серто. В иссле-
дованиях пространства наиболее влиятельная линия размышлений о возможно-

5. Любопытно, что эта безусловно «нарративная» фотография имеет литературный прототип — 
ср. описание «памятника первым людям, вышедшим на просторы космоса» в утопии Ивана Ефремо-
ва «Туманность Андромеды»: «Склон крутейшей горы в облаках и вихрях заканчивался звездолётом 
старинного типа — рыбообразной ракетой, нацелившей заострённый нос в ещё недоступную высоту. 
Цепочка людей, поддерживая друг друга, с неимоверными усилиями карабкалась вверх» (Ефремов, 
1958: 69).
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Ил. 11. Нина Свиридова, Дмитрий Воздвиженский. «У монумента» (1970)

Ил. 12. Фотограф Игорь Гаврилов (1990)
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сти подобного «другого взгляда» связана с концепцией «гетеротопии», предложен-
ной Мишелем Фуко. «Гетеротопия» — обретшая место утопия — определяется им 
как промежуточное пространство между приватной и публичной сферой, которое 
обладает специфическим потенциалом маргинальности, ненормальности, здесь 
сосредоточен некий заряд сомнения по отношению к конвенциональным нормам, 
переворачивания привычных порядков (см.: Бедаш, 2010). Эта концепция, впро-
чем, признается специалистами слишком бегло изложенной, слишком противо-
речивой и туманной, а попытки ей следовать нередко оборачиваются апологией 
ускользающих «странных пространств» (Харламов, 2010).

Однако далеко не всякое странное, пограничное, экзотическое пространство 
мы готовы будем воспринять как утопию. Здесь вновь понадобится теоретическая 
помощь Луи Марена: он полагает, что утопия — не только необычное, но прежде 
всего «нейтральное» пространство. Идея нейтральности утопического, возмож-
но, наиболее важна для самого Марена и наиболее загадочна для его читателей. 
Он пытается объяснить ее то через метафору нейтрализации (утопия нейтрализу-
ет противоположности, застывая на «нулевом градусе» диалектического синтеза 
и обнаруживая позицию, не приближенную ни к одной из полярных категорий — 
кантовский «средний термин» (Marin, 1990: xiii)), то через метафору нейтральной 
территории: «Нейтральность — это порог, граница, устанавливающая предел вну-
треннему и внешнему, территория, где выход и вход меняются местами и фикси-
руются в этом изменении; это имя всех границ, заданных через мышление о гра-
нице: контрадикция как таковая» (Marin, 1990: xix).

Интуитивно понятно, что утопия не допускает не только семиотической, но 
также (и это, конечно, связанные вещи) эмоциональной чрезмерности (не случай-
но один из постоянных мотивов в научной фантастике, в том числе советской, — 
безэмоциональность людей будущего). Репрезентируя беспредельное счастье, 
утопический текст вряд ли способен вызвать у своих реципиентов бурный, не-
посредственный восторг, чаще всего он вызывает скуку (Ruppert, 1986: 11), однако 
Марен улавливает еще и чувство утраты, сопутствующее восприятию утопическо-
го. Он связывает загадочную нейтральность с не менее загадочной концепцией 
утраченной памяти — утопическое реализуется через забвение, через вытеснен-
ную неудачу, через репрессированное знание о том, что «вечное счастье» достижи-
мо лишь ценой смерти времени (в конечном счете — просто ценой смерти) (Marin, 
1990: ххvi). Более того, само забвение предается забвению, коль скоро классическая 
утопия манифестируется как пространство монолитной ясности, в принципе ис-
ключающее возможность неполноты памяти.

Впоследствии метафора амнезии оказывается чрезвычайно важна для utopian 
studies. С ней активно работает Джеймисон, прежде всего развивая тезис о том, 
что утопия забывает о собственной невозможности, что всякие попытки вооб-
разить идеальный мир основываются на неразличении неизбежных препятствий, 
неизбежных пределов воображения. Но в нескольких местах Джеймисон вскользь 
упоминает и о другом забвении, или, точнее, о страхе забвения, который воз-
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никает при столкновении с утопическим. «Благое место» предполагает отказ от 
опыта негативности, но удастся ли отграничить негативный опыт от собственно-
го «я», выделить его в общем потоке памяти? Утопия, согласно Джеймисону, вну-
шает тревожные подозрения, что в ее дистиллированном воздухе весь наличный 
опыт будет стерт, а идентичность — полностью утрачена, что мы «не найдем себя» 
в идеальном мире (Jameson, 2005: 97; Джеймисон, 2012). 

Строго говоря, Марен и Джеймисон описывают один и тот же страх — страх 
несуществования, и, кажется, он имеет отношение к бессубъектности утопическо-
го, о которой шла речь выше. Мы никогда не можем окончательно найти, персо-
нализировать тот голос, которым говорит утопическое, этот голос распознается 
как директивный, однако не так-то просто ответить на вопрос, откуда исходит 
указание — кто предлагает нам считать жизнь на вымышленном острове идеаль-
ным социальным порядком? С чьей точки зрения этот порядок — абсолютное 
благо? Вроде бы так утверждает путешественник Рафаил Гитлодей, но на протя-
жении своего рассказа как-то колеблется в оценках. Можно было бы приписать 
подобную точку зрения его собеседнику, эксплицитному автору книги, — но и он 
подчеркнуто «нейтрален». Вероятно, из идеи абсолютного блага исходил Утоп, ос-
нователь острова, но его мнения на этот счет мы никогда не узнаем. 

Иными словами, нам предъявлен некий объект желания, однако мы не пони-
маем, чье желание таким образом реализуется. Чтобы последовать за утопией, 
необходимо принять это желание за свое собственное. И здесь, конечно, мож-
но обнаружить ставящийся под сомнение постмарксистскими исследователями, 
в том числе, с определенными оговорками, и Джеймисоном, тоталитарный потен-
циал утопического, если считать проявлением тоталитарности не просто насиль-
ственное требование исполнять властную волю, но в первую очередь требование 
признавать эту волю своей. В этом смысле утопия — в самом деле выморочное, 
промежуточное пространство между «внутренним» и «внешним», оно одинако-
во закрыто и для субъектности, и для интерсубъективности — это пространство, 
где все персональные желания и фантазмы принимают абстрактную нормативную 
форму, преподносятся как универсальный закон, как «общее благо» (отчасти об 
этом — Jameson, 2005: 76). 

Сновидческий опыт, с которым иногда сравнивают утопию, сопряжен с ана-
логичным замешательством — с невозможностью точно установить, «внутренни-
ми» или «внешними» обстоятельствами этот опыт задан, чьим голосом говорило 
с нами сновидение и было ли оно в принципе «посланием», нарративом, и подле-
жит ли пространство сновидения реконструкции средствами памяти, и главное — 
оставался ли сновидец собой внутри сна, оставался ли он вообще. 

Такого рода «странное пространство» — возможно, сновидческое, возможно, 
утопическое — мы видим на фотографии Игоря Палмина (Ил. 13): контрастное 
освещение, длинные тени и похожие на тени силуэты людей, расходящиеся в цен-
тробежном движении, тревожащий взгляд девочки, устремленный в камеру, и об-
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щее ощущение пустотности, незавершенности воспоминания — как будто был 
восстановлен лишь общий контур картины, а частные детали оказались забыты. 

«Пустотность» — еще одно важное для Марена слово, позволяющее ему описы-
вать устройство утопического текста и утопического пространства и помогающее 
нам чуть ближе подойти к ответу на вопрос об устройстве утопического взгляда. 
Конечно, такой взгляд в значительной мере настроен на различение «пустых» тер-
риторий — он фиксирует отсутствие тесноты, захламленности, любой визуальной 
избыточности (а избыточным, как мы помним, здесь будет считаться «нефункци-
ональное», или, что в данном случае то же самое, — «непонятное», то есть непод-
дающееся семиотическому контролю). Марена, безусловно, завораживает образ 
утопии как белого пятна, незаполненного пролома в плотной конструкции соци-
альной реальности, таинственной бреши забвения, однако присутствие пустот-
ных пространств в утопическом визуальном каноне можно описать и как своего 
рода семиотическую анемию, связанную с той блокировкой каналов смыслопроиз-
водства, о которой уже говорилось. 

Эту анемию и амнезию (то есть в любом случае ограниченность смысловых 
ресурсов) классическая утопия компенсирует за счет механизма повтора: Марен 
замечает, что регулярность, цикличность, создание и воспроизводство копий — 
ключевое свойство утопического текста и утопической образности. Когда Рафаил 

Ил. 13. Игорь Палмин. «Закаменск, Бурятия» (1980)
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Гитлодей отказывается описывать все пятьдесят четыре города идеального остро-
ва и ограничивается только одним, мотивируя это тем, что остальные точно такие 
же («Кто узнает хотя бы один город, тот узнает все города Утопии: до такой степе-
ни сильно похожи все они друг на друга» (Мор, 1953: 112)), он, конечно, экономит 
ресурсы — не только повествовательные, но ресурсы воображения, и речь сейчас 
идет, разумеется, не о литературных способностях Томаса Мора, а о специфике 
задачи вообразить утопию. Различные формы визуализации принципа повто-
ра — унификация, симметрия, метрический порядок в архитектуре, ритмичная 
игра света и тени, etc. — особенно в сочетании с «пустотой» пространства, мо-
гут с высокой долей вероятности спровоцировать восприятие этого пространства 
как утопического. Подобным образом можно посмотреть, например, на еще одну 
фотографию Палмина — своего рода этюд на архитектурную тему, подчеркиваю-
щий «классичность» большого сталинского стиля и безлюдность, безжизненность 
города, словно от человеческой цивилизации здесь остались лишь воинственные 
каменные изваяния и пустые телефонные будки (Ил. 14). 

Перспективу увлечься утопией Джеймисон сравнивает с увлеченностью кон-
структором Lego. То, что принято называть «утопическим воображением», дей-

Ил. 14. Игорь Палмин. «Здание на Яузском бульваре»
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ствительно больше всего похоже на сборку маленькой модели мира из однотипных 
деталей (или складывание слова «вечность» из кубиков льда). Наше восприятие 
утопического текста не предполагает, скажем, сопереживания и идентификации 
с персонажами. Здесь невозможен литературный герой — «характер» или «дей-
ствующее лицо» — поскольку (ну, или наоборот, «и поэтому») невозможен сюжет; 
собственно говоря, появление сюжета превращает утопию в антиутопию. Обита-
тели классических утопий вместе образуют своего рода коллективного персонажа 
(Marin, 1990: 56; Джеймисон, 2012), что-то вроде хора в античном театре (Marin, 
1990: 68–69) — принцип повтора, производства копий реализуется и на этом уров-
не. Антиутопическая традиция интерпретирует такого коллективного персонажа 
через конструкции «обезличивания», «единомыслия», «деперсонализации», «дегу-
манизации», через метафоры маски и униформы, через образы управляемой тол-
пы — но, возможно, политическая тревога тут скрывает более глубокий утопиче-
ский страх забвения себя, несуществования, смерти.

Распространенный в фотографии ХХ века (далеко не только советской) сюжет, 
соединяющий страшное, странное и комичное — люди, примеряющие средства 
химической защиты. Групповые снимки, сделанные в самых обычных, подчеркну-
то повседневных ситуациях, создают ощущение уже произошедшей катастрофы: 
всё осталось на своих местах, кроме человеческих лиц. На саркастичной фото-
графии неизвестного автора портрет Ленина — единственное лицо, не скрытое 
противогазом (Ил. 15).

Однако аналогичный эффект восприятия может возникать и за счет суще-
ственно менее эксцентричных визуальных средств. Фотография Нины Свири-
довой и Дмитрия Воздвиженского «Открытие станции «Пушкинская» (Ил. 16) 
документирует усталые улыбки метростроевцев, к третьему ряду уже не очень 
отчетливые, а  дальше, на задних планах кадра лица постепенно «стираются», 
утрачивают черты, становясь в конце концов едва различимыми пятнами в плот-
ной толпе. Многочисленные копии брежневского портрета начинают выполнять 
функцию масок, замещающих стертое человеческое лицо, — толпа как бы превра-
щается в того, к кому обращены ее транспаранты, адресат оказывается адресан-
том: замкнутая коммуникативная система, замкнутое подземное пространство.

Отчасти похожим, отчасти противоположным образом устроен уже упоминав-
шийся выше снимок тех же авторов — «У монумента». Манипуляции с перспекти-
вой кадра здесь тоже испытывают нашу способность воспринимать человеческое 
лицо, создавая в конечном счете эффект «странного пространства». Детские лица, 
заглядывающие в камеру, сокращают привычную коммуникативную дистанцию, 
оказываются неконвенционально близко, почти воспроизводя известный экспе-
римент Гарольда Гарфинкеля; мы успеваем нормализовать, «нейтрализовать» ви-
зуальный дискомфорт и присвоить этим лицам схематичные амплуа, интерпре-
тируя фотографию сразу в двух регистрах — счастливое настоящее (советские 
дети беззаботно играют) и светлое будущее (мальчик в шлеме, возможно, будет 
космолетчиком, мальчик в очках  — конструктором или ученым; кого выберет 
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Ил. 15

Ил. 16. Нина Свиридова, Дмитрий Воздвиженский. «Открытие станции «Пушкинская» (1975, 
цикл «Время иллюзий»)
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де вочка?). Подобные амплуа, подсказанные формулами советской научной фан-
тастики, заслоняют то тревожное ощущение реальности, которое возникает при 
столкновении с прямым, прямо на нас направленным взглядом; мы с готовностью 
забываем, что темпоральные координаты, в которых на самом деле находятся пер-
сонажи фотографии, — прошлое. Снимок погружен в мемориальную ситуацию 
и ее гипертрофирует (устремленный в облака монумент словно загодя увекове-
чивает грядущие подвиги) и вместе с тем побуждает забыть, что фотография, как 
и утопия, всегда представляет собой указание на отсутствующий референт, указа-
ние на то, чего уже не существует.

*  *  *

В заключение мне представляется уместным сослаться на фотопроект, приду-
манный и осуществленный уже в 2000–2010-х, — болгарский фотограф Никола 
Михов документирует судьбу монументов «коммунистической эры». Название 
цикла — «Забудь свое прошлое» — связано с фотографией «Дом-памятник Бол-
гарской Коммунистической партии, Бузлуджа» (Ил. 17). В кадре нет ничего, кроме 
центрального входа в заброшенный мемориальный комплекс, построенный в 1981 
году на вершине Балканских гор. Это пространство внушает элегический покой, 

Ил. 17. Nicola Mihov. «Memorial House of the Bulgarian Communist Party. Buzludja» 
(2009–2012, «Forget Your Past»)



66 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2015. Т. 14. № 2

как любая руина, и — ощутимую тревогу. Очевидно, что здесь соединяются оба 
ракурса, о которых шла речь в данной статье. Мы видим, как осыпаются буквы 
пропагандистского текста, как раскрошившийся текст подменяется граффити — 
тем самым мусором многозначности, которого так боится утопия, — как место 
главного лозунга занимает самодельный и самовольный призыв «FORGET YOUR 
PAST». То, что было задумано как мемориал, превращается в памятник забвения. 
Эту фотографию просто трактовать, и вместе с тем она дезориентирует. Перед 
нами, безусловно, «странное место», напоминающее сновидение. Я не знаю, чей 
голос требует от меня забыть прошлое (не исключено, что мой собственный), 
и обращен ли он ко мне в принципе, и как можно действовать в этом «нейтраль-
ном», нейтрализирующем память пространстве — оставлены ли здесь какие-то 
возможности действия, кроме неостановимого процесса письма, кроме бесконеч-
ного рисования на стенах? 

Ужас утратить себя вместе с собственным прошлым, скрытый в классической 
утопии, но помещенный прямо в центр кадра Николы Михова, — едва ли не самое 
актуальное переживание, связанное с восприятием советской истории. В россий-
ском контексте мы можем наблюдать, как в ситуации непроясненной субъектно-
сти такой страх (наряду, конечно, с множеством других страхов) блокирует и про-
цедуры забвения, и процедуры памяти, превращает «места памяти» в территории 
формализованного запрета (как это произошло с мемориалом «Малая земля»). 
Впрочем, это сюжет для другого исследования.

«Утопия принадлежит миру книги и знака», — подчеркивает Марен (Marin, 
1990: 69). Утопическая рецепция — в значительной мере упражнение на «забы-
вание себя», на вытеснение непосредственного, наличного опыта, на избегание 
включенного взаимодействия с другими. Сегодня в utopian studies больше рас-
пространен интерес к «диалогичности» утопии, к ее способности провоцировать 
реципиента на индивидуальное достраивание предложенных в ней схем, при этом 
в тени остается другая сторона утопического. При всей декларативной одержи-
мости социальным 6 утопия, парадоксальным образом, не допускает интерсубъ-
ективности: утопическое пространство полностью закрыто для того, что Альфред 
Шюц называл «ответом», — для любого внешнего воздействия, для всего, что спо-
собно оказать сопротивление и принципиально расширить смысловые ресурсы. 
Утопия — непрозрачное стекло, которое мы накладываем на существующую кон-
струкцию социальной реальности. Зачем нам это нужно и что мы таким образом 
видим? Этот вопрос, пожалуй, особенно часто задается исследователями утопиче-
ского. Безусловно, стоит задать его еще раз.

6. Ср. постановку вопроса о связи «утопического воображения» и «социологического мышления» 
в специальном номере журнала «Социология власти» — «Социология и утопия» (№ 4 за 2014 г.), осо-
бенно: Вахштайн, 2014.
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*  *  *

Между тем счастливые дети на фотографии Нины Свиридовой и Дмитрия Воздви-
женского продолжают красить футбольные ворота. Утопический взгляд фикси-
рует пустотное пространство, уставленное, в полном соответствии с принципом 
повтора, одинаковыми коробами домов и одинаково голыми деревьями. Буквы на 
крыше одного из зданий — там, где в 1970-е годы обычно размещались офици-
альные лозунги — конечно, должны были бы стать подписью к этой картине: за-
кономерно было бы увидеть здесь «МИР», или «СЧАСТЬЕ», или «СЛАВА КПСС», 
но вместо этого в кадр неожиданно попадает вывеска «ОБУВЬ», абсолютно никак 
не подкрепленная визуальным рядом, и означающее в очередной раз расходится 
с означаемым, и ветер треплет волосы.
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The article examines the “utopian reception,” that is, occurrence and reproduction of the common 
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“utopian vision,” which means here a special social skill of the perception and interpretation of 
space as having being assigned the status of 'utopian'. Thus, a certain inertia of vision encourages 
the observer to link visual materials produced in the Soviet period to the media construct 
of “Soviet utopia”. Here, two patterns of spatial description are especially popular, those of 
“totalitarian place,” and “queer place.” The article focuses on both patterns of “utopian vision” in 
detail. The first implies intensive rationalization and semiotization of space, while the second 
implies semantic crash and affectivity. The space is characterized within the former pattern by the 
metaphor of text, while within the latter by metaphors of night dreams or memory. The author 
refers to the semiotic, and, at the same time, the spatial analysis of the classic utopia within the 
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framework offered by Louis Marin in 1973, and demonstrates that space perceived by the “utopian 
view” ceases being social. The reverse side of the imaginary construction of a perfect society is, 
paradoxically, the blocking of any intersubjective relationships.
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In this article, I examine the specifics of a workspace in one of the Christian Orthodox orga-
nizations in Russia. The sisterhood which I analyze represents the interlacement of religious 
and economic discourses in the workplace. I discuss the “commodification” of piety which 
is seen as a professional competency in the labour relations among Orthodox Christians. It 
is true about the sisterhood, where being “inchurched” is one of the main filters for potential 
employees. I examine the “politics of labour” in the sisterhood through the analysis of its het-
erogeneous spatial composition and point at the differences between its spaces in their work 
tempo, prestige, and working conditions. Alongside economic goals, the sisterhood is aimed 
at missionary and educational work; however, commercial relations are often described using 
religious terminology. I discuss the conflict between religious and economic aims of work. 
Particular attention is given to the analysis of techniques that help to maintain discipline in 
the sisterhood. It is achieved through rational organization of labour, observability of the 
workplace, hierarchy in employer-employee relationships, and the disciplining of body and 
emotions. The analysis is based on the materials of participant observation and field materi-
als collected during my four months as a staff member of the sisterhood.
Keywords: Orthodox Christianity, labour discipline, work ethic, religious and economic val-
ues, “emotional work”

The concepts of discipline and control have a long history in social sciences and are con-
nected with the idea of social order (Goffman, 1961; Coser, 1974; Foucault, 1977). Disci-
pline can be understood as a specific regime that helps to keep the existing social order, 
maintains the norms established in a social group and is obligatory for its members. It 
arranges and rearranges people into categories, places them in a certain sequence, thus 
forming a specific disciplinary space within a group. The background for my research is 
set by the description of disciplinary practices in closed institutions. Prisons, mental hos-
pitals, and barracks illustrate the nature of supervision and discipline precisely because 
they make maximum control of the behavior of their inhabitants. This paper analyzes 
discipline and self-discipline as an important characteristic of work management in one 
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of the Christian Orthodox organizations in Russia. The analyzed sisterhood 1 is a “com-
munity of pious single women,” usually called sisters, who gathered “to help each other 
in their spiritual development.” To perform their missionary and educational aims and 
carry out their daily routine they have employed workers, both men and women. 

There can be highlighted several types of labour control (Kelly, 2002: 401). In this pa-
per I focus on the individual level of a worker and examine disciplinary techniques expe-
rienced by employees themselves. I also discuss the institutional level of the company and 
examine the relations between the administrators and the workforce. In this research, my 
intention is to analyze the characteristics of Christian Orthodox work management, to 
clarify its working conditions, and the effectiveness of church organizations. As scholar 
of religion Boris Knorre notes, “The specifics of business relationship in church organiza-
tions even lose in comparison to those in a secular society” 2 (Knorre, 2009). He quotes 
Yury Belanovsky in that the “educational and social activity of the Church is lame due to 
totalitarian management in church organizations.” What is specific about management in 
church organizations? As the research shows, some church organizations tend to acquire 
methods of work from secular organizations. I have the experience of working and living 
in the sisterhood for four months as an employed worker. Using methods of participant 
observation and self-ethnography, I collected my field data. I also used rich materials on 
the sisterhood’s website which contains information about its history and functioning, as 
well as interviews with the head of the community.

The “commodification” of piety

In recent post-Soviet years, the “Christian Orthodox labor market” has greatly devel-
oped. While after the collapse of the Soviet Union, only half of the population said it was 
Orthodox, by 2007 over 80 per cent claimed to be Orthodox Christians (Evans, North-
more-Ball, 2012: 799). On numerous employment websites and social network services 
for believers, Orthodox employers look for religious staff, and Orthodox unemployed 
search for “Orthodox jobs.” Women seek for jobs as candle-sellers, church-cleaner jobs, 
as well as editors or church-singer positions. Men look for church-guard openings, as 
well as for website-support vacancies. The adverts of applicants usually contain common 
facts about education and job experience. They also may include information about the 
absence of certain weaknesses and ailments (for example, “no bad habits,” “not home-
less,” “not an alcoholic”). It is interesting to pay attention to what skills and strengths they 
emphasize in their advertisements:

Male, 35 years old, not married, no children, looking for a job with accommodation 
in a church or monastery. No bad habits, know the typicon, read, sing (baritone), 
a professional bell ringer, photographer, not afraid of hard work. 15 years in the 

1. I will designate it here as the sisterhood for the sake of anonymity.
2. Here and later all Russian terms, quotations from field notes and Russian sources are translated by the 

author.
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Church. Have a security guard license and a health book, can work in the kitchen, 
have experience of working in a Sunday school. Philological education. Know PC, 
main office programs. If anyone can help, I will be very grateful.

Interested in a courier vacancy. Salary does not matter. I will be glad to work 
in an Orthodox team. Inchurched Christian, parishioner of St. Alexis Church of 
Moscow. (Male)

As we can see, the applicants specify their core religious competencies and experience. 
They clearly state their religious identity and the religious community they belong to. 
One of the reasons why it is important is explained by Weber:

The matter became somewhat clearer from the story of a German-born nose-and-
throat specialist, who had established himself in a large city on the Ohio River and 
who told me of the visit of his first patient. Upon the doctor’s request, he lay down 
upon the couch to be examined with the [aid of a] nose reflector. The patient sat up 
once and remarked with dignity and emphasis, “Sir, I am a member of the ___ Bap-
tist Church in ___ Street.” Puzzled about what meaning this circumstance might 
have for the disease of the nose and its treatment, the doctor discreetly inquired 
about the matter from an American colleague. The colleague smilingly informed 
him that the patient’s statement of his church membership was merely to say: 
“Don’t worry about the fees.” (Gerth, Mills, 2007: 304)

As we see, giving details about one’s religious life helps to build trust. Moreover, employ-
ees try to be more specific about their religious affiliation and point at their experience in 
religious life because they see it as their professional qualification. It helps them to stand 
out and be noticeable in the developing Orthodox market. Advanced market economy 
has commodified human relationships (Swader, 2009: 387), and being “inchurched” 3 is 
seen as a strength and an advantage of a job-hunter. This term designates believers who 
know the basics of their faith and are immersed in church life. Inchurchment is seen as 
a commodity and professional competency. An “inchurched” employee possesses cer-
tain communicative, negotiating, integrity and other skills that may be useful in a work-
ing setting. One of the openings for a manager of pilgrimage tours specified, “Novices, 
please do not disturb.” Here are the basic requirements for a tour guide in the Valaam 
monastery, “Christian Orthodox confession. Knowing the basics of the Orthodox faith. 
Blessing from a confessor. Higher or incomplete higher education. Age: men under 60 
years, women under 55 years. No health restrictions. No bad habits. Knowing a foreign 
language (preferable).” 

The sisterhood which I analyze also demonstrates both religious and business ap-
proaches to labor. The advertisement for an opening in the sisterhood invites “inchurched 

3. The Russian term votserkovlenny is usually translated as “inchurched.” A person becomes votserkovlenny 
in the process of “churchliness” (Marsh, 2005), “in-churching” (Burgess, 2014), or “inchurchment” (Köllner, 
2013) which in some sense can be compared to the process of socialization in society. It was first introduced by 
Russian sociologist Valentina Chesnokova in the 1990s (Chesnokova, 2005). The Public Opinion Fund used 
Chesnokova’s methodology for their all-Russian opinion poll in 2014. Its results shows that there are about 13 
per cent of “inchurched” Russians in the country (http://fom.ru/TSennosti/11587).
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hard-working women under 45 years old.” During my job interview, I was asked about 
my age, frequency of confessing and taking communion, and knowledge of the Creed. 4 
In fact, I was reviewed for the compliance with the three major dimensions of religios-
ity: religious affiliation, religious activities, and religious belief (Bjarnason, 2007: 350). 
Since the sisterhood is a feminized space, in addition to these requirements, men are also 
expected to be married. After successful candidates pass, they become workers of the 
sisterhood.

The labour landscape of the religious workspace

The labour landscape of the sisterhood has heterogeneous spatial composition and is 
comprised of several distinct spaces. Workers from the kitchen, the church shop and the 
publisher differ in their status in the sisterhood, have different working conditions and 
follow different working requirements. These three spaces represent different “‘politics 
of labour’, in which labour negotiates its wages and working conditions with employer” 
(Kelly, 2002: 397). Each of them occupies a separate building and has its own supervisor. 
I started my work in the kitchen, and after two weeks was transferred to the church shop 
as a member of the wholesale department and a shop assistant. Later on, I analyze some 
of the main differences between the workspaces of the sisterhood.

Labour spaces vary in work tempo. Directionally, from the kitchen, from the shop, 
and to the publisher office, I can point at the decrease in the dynamics of physical activity. 
The kitchen has the most dynamic regime. Work there is tied to deadlines, and there are 
at least three of them each day — breakfast, lunch, and dinner. Kitchen workers have to 
work quickly and perform several different tasks simultaneously. “Here we do not walk 
so slowly,” said a senior sister to my roommate Irina, 5 who got tired during her work. 
Shop is a less dynamic space, as opposed to the kitchen, and has different requirements. 
On my first working day in the shop I made several mistakes in the accounting state-
ments, and my boss remarked on it, “The main thing is attentiveness, the second one 
is speed.” Judging by the appearance, one can distinguish a kitchen worker from a shop 
or publisher employee. Women from the kitchen wear comfortable clothes and shoes, 
usually flip-flops, while women from the shop resemble typical office workers and could 
wear high-heeled shoes. As Irina noted, “I always hear when the shop comes for lunch, 
it’s their clattering!”

The second difference is related to the prestige of labour spaces. When I accepted an 
invitation to work in the shop, and my already-ex-colleagues from the kitchen congratu-
lated me on this promotion since the shop is a more prestigious space compared to the 
kitchen. The salary there is a bit higher, and it is more of an intellectual rather than physi-
cal job. One elderly woman from a Ukrainian village, probably with some experience of 
working in Poland, called me pani which is a way to address to women showing respect 

4. Here it is important to note that knowing the Symbol of Faith is itself rare knowledge in contemporary 
Russia (Zorkaya, 2009: 75).

5. All names in the article are changed for the purpose of anonymity.
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in that country. This example shows the religious and economic mix in the sisterhood. 
On one hand, there is no better or worse place to work for a religious person who works 
(and more precisely “serves”) “for the sake of God’s glory.” One the other hand, however, 
economic motives for work are no less important, as we see from the reaction of my col-
leagues.

Thirdly, each space offers its own working conditions. The sisterhood offers accom-
modation to its employees. Those who use this opportunity and live on the territory of 
the sisterhood have a longer working day, have one day off a week, and a smaller sal-
ary. They live in carefully controlled hostel environment and are subject to more control 
compared to shop and publisher staff. They are mostly kitchen workers who have Ukrai-
nian background and come temporarily to earn money. However, financial motivation is 
not the only reason for working migrants, since “particularly strong ties to Russia exist 
among the religiously Orthodox population of central and eastern Ukraine” (Hormel, 
Southworth, 2006: 606). Being a migrant space, kitchen is very dynamic and staff turn-
over is frequent here because workers make periodic trips home. Moreover, dismissals 
are also very common here. Since they are mostly initiated by the authorities, not by the 
employees themselves, kitchen workers live in constant fear of being fired because no one 
knows who will be next. Those employees who live outside the sisterhood have shorter 
working days, two days off a week, and a larger salary. They are mostly Russians who 
work in the shop and the publisher. 

Why do Orthodox economic agents work? Actually, they do not work. As Zabaev 
writes, “Orthodox actors do not toil, do not do business, do not work, and do not engage 
in a particular activity. They ‘perform obediences’.” As he continues, “The aim is not to 
maximize results but to use time correctly” (Zabaev, 2007: 23). Filling in time with work 
helps avoid idleness, otherwise it will be occupied with sins (Zabaev, 2012: 53–54). How-
ever, in the analyzed community, time is money, and it is organized not only to be carried 
out correctly, but also to be effective. 

A widespread work motivation among Orthodox believers is the work “to the glory of 
God.” It is often used in the meaning of “volunteer work,” or “unpaid work.” Many pilgrims 
stay in the sisterhood and help the sisters in exchange for meals, accomodation and the op-
portunity to do the sights of the city. Yet, financial motivation prevails among permanent 
workers who are employed by the sisterhood. The popular motivation of “God’s glory” 
gives way to a salary. As one of the employees said, “I don’t work here to the glory of God, 
I get paid for it.” 

The sisterhood pursues several aims, both religious and economic. Sometimes they 
are in conflict with one another, and here is the story from my field notes that demon-
strates it well:

One day a woman came to exchange a candlestick she had bought as it was dam-
aged. Unfortunately, there were not any more of the same candlesticks. The prob-
lem was whether to give money back to the woman or not. The sisterhood like 
many church shops does not give cheques for purchases, so the refund is at the 
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discretion of a certain organization. A quarrel between the customer and a senior 
assistant started. The customer was insisting on a refund since “these are just trad-
ing relations,” as she said. While the assistant claimed, “This is your donation for 
the church.” In the end, the assistant gave up, saying to me, “Give her the money 
back and let God be her judge!”

As is seen from the above quotation, commercial relations are described using religious 
terminology. This example does not imply that the sisterhood holds less Orthodox or 
more Protestant values. Actually, not only religious values and work ethic impact eco-
nomic development but also a different “social ethic,” which includes “social control, rule 
of law and homogeneity of values” (Arruñada, 2010: 895). The “social ethic” of the sister-
hood is formed by the requirement of their employees to be inchurched, obey the rules 
and regulations of the sisterhood and their leader, and different types of social control 
that are carried out there. Alongside commercial goals, the sisterhood is also aimed at 
missionary and educational work. When I worked in the shop, I paid attention to the 
types of things they sell there. Among other items, the shop sells chocolates with wrap-
pers picturing Christian Orthodox saints. Chocolates are produced at a confectionery 
factory, but the original wrapper is removed in the sisterhood and replaced with a “re-
ligious” one. However, if they pictured recognized saints, the chocolates would bring in 
more profit. But, they do not. The wrappers mostly picture little-known Christian Or-
thodox saints which can only point at the sisterhood’s missionary and educational aim.

Disciplining techniques in the work management

The spatial composition of the sisterhood is quite diverse, and each workplace has its own 
disciplinary regime. The workforce is subject to both horizontal and vertical disciplining 
(Kharkhordin, 1998: 960). I have identified several techniques that help to maintain dis-
cipline. They are rational organization of labour, observability, hierarchy, and “emotional 
work.” 

Work in the sisterhood is organized rationally. Like many other church organizations 
today, the sisterhood employs accountants and has much paperwork in the wholesale 
department. Moreover, at the individual level, each worker is also involved in “rational 
book-keeping” (Weber, 2001: xxxv). Every workday, workers write down the times when 
they begin and end work. Only registered time is paid for. The kitchen staff has one more 
kind of “disciplining book-keeping”: if a worker breaks some utensil, she should write 
down her name and what the broken item was into a special kitchen journal. When pay 
day comes, an amount of money for a broken item will be held back from her salary. An-
other characteristic of rationally organized labour process is the accumulation of capital 
and its investment (Weber, 2001), which in the sisterhood takes the form of expanding: 
the community started with one main venue more than ten years ago, and nowadays it has 
three more affiliated churches which vary in size. As many Christian Orthodox companies 
in Russia, they pursue not only religious aims in their work, but also work to earn a profit 
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(Mitrokhin, 2000). More precisely, they invest the earned money into their missionary, 
educational, and religious projects. The head of the sisterhood believes that “the econom-
ics of the Church should be modern.” In his opinion, they should earn money themselves, 
which “is more proper than scrounging on non-parishioners.” 

Mutual control is best performed in the kitchen since it is the most observable space. 
In this situation, working together functions as supervision. Being physically available 
for visual control itself disciplines the workers. It is achieved owing to interior layout: 
the rooms in the kitchen create one sightline, and its doors are almost always open so 
that it creates a feeling of one large place. However, more self-control is required when 
working in the shop. The shop has fewer employees and its space is divided into sepa-
rate rooms, many of which are equipped with combination locks, making it difficult to 
quickly move from one place to another. Each employee works at their computer station, 
or at their counter. That is why a different method of workers’ control appears, that of 
an indirect one. Disciplining is mediated by posters and various notes hanging on the 
walls and doors which dictate how to behave and how not to behave. One of these notes 
on a bookcase says: “‘If one hides a case of disorder from the authorities, then how can 
they be safe and not afraid, that ten cases are not hidden?’ St. Philaret of Moscow.” This 
quote performs a controlling function and acts on behalf of a well-known thinker who is 
respected among the Orthodox. 

In general, one’s attention can be attracted by the numerous notices on the walls 
of commonly-used places. They are written by the sisters and regulate what should or 
should not be done, and how certain objects should or should not be used. These adverts 
contain both prohibiting and permissible guidance. Notices often use excessive words 
to enhance the meaning of a word, and create some redundancy in the notes. In cloak-
rooms, washrooms, and workplaces, there is information on how to behave, what to do 
and what not to do. It may indicate that many new people circulate in this organization. 
At the same time, these notices create a dialog situation, as if a worker is not alone, and 
can act as disciplining tools to check one’s work by involving a worker into this dialogue. 
In the sisterhood, there is an ironing room with one iron shared by all the workers who 
live there. One day, we found it broken. The notice on the broken iron had a sad smiley 
at the end. It said, “Someone who broke this iron (or knows anything about it) is asked 
to honestly confess it to the hotel-keeper. Otherwise you and your neighbors will have to 
get along without the iron:(” The end of the story remains unknown to me, but even the 
notice is one more example of the self-discipline that is quite important in the sisterhood.

Like many other religious organizations, the sisterhood is hierarchical and patri-
archal. The head of the sisterhood is its confessor, who is also its spiritual father and 
founder. Work in the sisterhood is organized under his guidance through the system of 
‘blessings.’ Being one of the main categories of work ethics of Orthodoxy (Zabaev, 2012), 
blessing is important because it fixes the mentioned hierarchy of the sisterhood. The con-
fessor gives blessings to the sisters, and the sisters give blessings to the workers. The origi-
nal meaning of “blessing” is an “invocation of divine grace . . . onto a person who asks for 
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it.” 6 However, it also has some disciplinary connotations. The term “blessed” may refer to 
the sphere of something permitted as opposed to prohibited. It can also be used to signify 
the order of the authorities (for example, in the notice: “Attention! New blessing!”) It 
covers the sphere of one’s duties since a worker can be fined for not “fulfilling” a blessing. 
As one of the notices in the kitchen reads, “Dear soup-cookers! Batyushka blessed to use 
frozen greens when cooking soup. For non-fulfillment — money penalty.” It can even be 
expressed in the form of likes and dislikes, as in this field note: “Once I came to the shop 
wearing mascara, and received a remark from a senior sister in the shop: ‘Batyushka 7 
doesn’t like when somebody uses lash mascara’.”

According to Foucault (1977), the subject of punishment over time moves from the 
body of the offender to his “soul.” The sisterhood demonstrates both body discipline and 
the disciplining of emotions. The discipline of the body is an important aspect of life 
in the sisterhood. There are penalties for those who are careless about their health. For 
example, if a person goes out in the street without outer clothing, he or (mostly, as there 
are more women in the sisterhood) she can get a remark, and even be fined. Slow and ill 
workers are often sacked. 

The workers should meet certain requirements which apply to clothes and cosmet-
ics. Women should not use cosmetics, they should cover their head with a scarf, and 
they should wear a skirt with a regulated length of being below the knees. Such require-
ments can be seen as a certain “work uniform,” since not all female workers wear such 
skirts in their everyday. It can be illustrated by a record from the field diary, “At the end 
of the working day my young colleague of 22 years old changed one skirt into another: 
she took off her ‘working’ long skirt and put on a mini-skirt, in which she went home. 
Orthodox uniform!” (October 10, 2012) The workers from the publisher seem to be more 
independent of the sisterhood’s appearance requirements, since female workers from the 
publishers sometimes wore trousers and did not have a scarf. However, requirements in 
appearance exist in many organizations, not only in religious workplaces. They help to 
create the special atmosphere of that place and fit the expectations of their customers. 
It is true about the church shop since customers expect it to be a truly Orthodox place. 
Still, these requirements refer to the sphere of religious ethic rather than work ethic since 
female workers should observe these rules even in those workplaces where customers do 
not see them. No one except sisters and other employees see the women in the wholesale 
department and the kitchen, but still those women have to dress properly. Meeting these 
appearance standards creates the atmosphere of an Orthodox workplace. 

One more method of disciplining is through “emotional work” (Hochschild, 1983). 
The work in the sisterhood is quite emotional because the disciplining methods appeal 
to individual workers, their conscience and religious beliefs. Disciplining the soul, rais-
ing morals, and the social nature of emotions are quite popular topics in social sciences. 

6. Christian Orthodox website “Azbuka very” [Introduction to faith]: http://azbyka.ru/dictionary/02/
blagoslovenie.shtml.

7. “Batyushka” is a very common, gentle way of addressing to priests and speaking about them, that is, an 
informal version of the word “father.”
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Charles Cooley (2013) points out that this topic has been widely discussed in the litera-
ture about spiritual life, and adds, “The prophets of the inner life, like Marcus Aurelius, 
St. Paul, St. Augustine, Thomas a Kempis, and Pascal, were men distinguished not by the 
lack of an aggressive self, but by a success in controlling and elevating it, which makes 
them the examples of all who undergo a like struggle with it” (Cooley, 2013: 248–249). 
There are two ways of controlling the social “I.” The negative way is to avoid anything 
that could excite the emotions, and the positive way is to oppose, control, and direct the 
emotions. The second method, the author believes, is a traditional part of the religious 
discipline of consciousness. 

Directing emotions is important for the employees. Conflict resolution skills are es-
sential for working in the sisterhood. If a conflict situation happens and is not solved 
for some reason, one of the conflicting parts is usually fired. The slightest hints of dis-
satisfaction are suppressed (Tocheva, 2014: 20). Asking for forgiveness has become an 
institutionalized practice in the community since it is part of the senior sister’s work in 
the kitchen (part of her “obedience”). Each time after having a meal, she stands in front 
of the other sisters and says, “Sisters, sorry for a badly cooked meal.” It is hardly common 
in secular workplaces, and it adds an emotional connotation to the kitchen space. Emo-
tional work among the workers is directed towards colleagues rather than customers and 
lies within the employer-employee and the employee-employee spheres. Moreover, as the 
example with the candlestick shows, a customer can be wrong. 

There is an area with less supervising in the sisterhood. This “shadow zone” is closely 
tied to the gender issue. The sisterhood is a highly feminized workplace. Sisters hold 
managerial positions there, and even a lorry fleet is run by a sister. It contradicts the com-
mon view on women’s secondary status in the secular labour market and their “inferior 
job opportunities vis-a-vis men” because alongside the roles of “workers and mother” 
it offers one more female scenario in terms of consecrated life (Ashwin, Yakubovich, 
2005: 159). There, the “shadow zone” is the book warehouse where mostly men work. At 
the entrance of the warehouse, the words “The territory of freedom” were scrawled. The 
warehouse is a place where irony affects not only interpersonal relations, but also labor 
relations: people joke about their work here much more than in other more feminized 
workplaces. As elsewhere in the sisterhood, the warehouse has many notices on the walls. 
However, these notices are creatively edited by the warehouse staff. Here, humor and 
irony soften the rigor of the posters. For example, on one of the notices, an exclamation 
mark was turned into a smiley. The warehouse is a space where informal creativity reigns. 
The walls have drawings, pictures, and quotes about life, love, and religion, though not 
only from the Holy Fathers. Thus, in the sisterhood, gender issue is connected not only 
with job opportunities but also with the control over workspace.

Conclusion 

In this paper, I analyze the specifics of work management using the case of a Russian Or-
thodox sisterhood and give a brief outline of the Christian Orthodox labour market. Like 
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many Church organizations in the post-Soviet period, the sisterhood is characterized by 
a mix of religious and economic features. It pursues several aims, both religious and eco-
nomic. On one hand, they may contradict one another and cause conflicts; on the other 
hand, they may complement each other: thus, the capital accumulated in the sisterhood 
is invested into religious missionary and educational projects. Work in the sisterhood is 
aimed at results, and profits are achieved by a particular style of management. However, 
as in many religious organizations, being “inchurched” is an important requirement of 
potential employees in the sisterhood which serves as a filter in the job marketplace. It 
acts as a commodity and indicates professional competency rather than a personal trait 
of character. One more evidence to the religious-economic fusion in the sisterhood is 
that economic relations are described using religious categories.

“Labour politics” of the sisterhood is played out at different levels, and “control and 
regulation operate simultaneously at multiple scales” (Kelly, 2002: 409). I give an ethno-
graphic account of labour discipline and work management in the three major spaces of 
the sisterhood: the kitchen, the shop, and the publisher. I analyze the difference between 
the spaces in terms of their work tempo, prestige, and working conditions. The kitchen 
has the most dynamic regime of work and is the least prestigious space. Those who work 
in the shop and the publishers have more stables jobs and a higher salary. Thus, the dif-
ference in working conditions creates more and less prestigious jobs within a religious 
environment. 

I deconstruct the spatial composition of the sisterhood to show how the various types 
of control are performed there. Each workplace has its own disciplinary regime which is 
maintained owing to rational organization of labour (book-keeping, accounting), direct 
and indirect visual control over the workplace, hierarchy in the relationships between the 
administrators and the employees fixed by the categories of obedience and blessing, and 
the disciplining of body and emotions. At the same time, self-discipline is also required 
from workers and is quite important in the work management in the given community. 

Work management of the sisterhood characterizes new tendencies in the present-day 
Russian Orthodox labour market in general and provides evidence that the market has a 
complex religious and economic nature.
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В этой статье я рассматриваю особенности рабочего пространства в одной из 
православных организаций в России. Сестричество, которое я анализирую, представляет 
собой переплетение религиозных и экономических дискурсов в рабочем пространстве. 
Я поднимаю вопрос «коммодификации благочестия», которое используется как 
профессиональная компетенция в трудовых отношениях среди православных христиан. Это 
верно в применении к сестричеству, где «воцерковленность» является одним из основных 
фильтров для потенциальных сотрудников. Я разбираю «политику труда» в сестричестве 
через анализ гетерогенной пространственной композиции и отмечаю различия между 
рабочими пространствами, в частности, темп работы, престиж, условия труда. Помимо 
экономических целей, сестричество преследует миссионерские и образовательные 
задачи; тем не менее, рыночные отношения часто описываются с помощью религиозной 
терминологии. Я анализирую конфликт между религиозными и экономическими целями 
труда. Особое внимание уделяется анализу техник, которые помогают поддержать 
дисциплину в сестричестве. Это достигается через рациональную организацию труда, 
наблюдаемость трудового пространства, иерархию в отношениях руководитель-
подчиненный и дисциплинирование тела и эмоций. Исследование основано на материалах 
включенного наблюдения и полевых данных, собранных за четыре месяца, проведенные 
мною в качестве сотрудницы сестричества.
Ключевые слова: православие, дисциплина, трудовая этика, религиозные и экономические 
ценности, «эмоциональная работа»
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«Книга бытия украинского народа» — один из ключевых текстов украинского нацио-
нализма эпохи модерна, в котором отражена деятельность Кирилло-Мефодиевского 
общества (1846–1847). Сразу после ареста в конце марта 1846 г. Н. И. Костомаров за-
явил, что изъятый у него текст является переделкой «Книги народа польского и поль-
ского пилигримства» А. Мицкевича (1832). В настоящей статье сопоставляются два 
названных текста и предпринимается попытка выявить как преемственность «Книги 
бытия…» от «Книги народа польского», так и отклонения от последней, касающиеся 
внутренней логики «мессианской» философии истории и политической философии. 
В противовес «Книге народа польского», «Книга бытия…», во-первых, отказывается 
от идеи Pax Christiana, переинтерпетируя Средневековье как эпоху искажения хри-
стианства, вопреки его мицкевичевскому пониманию как медленного, но постоянно-
го продвижения к претворению в жизнь данного принципа. Во-вторых, ставя своей 
целью дать мессианскую интерпретацию Украины, она вынуждена сузить историче-
ские рамки, выстраивая схему универсального призвания славянских народов, про-
будить которых к исторической жизни способна Украина, сохраняющая в латентном 
состоянии принцип Речи Посполитой (Respublica). Тем самым можно возродить Речи 
Посполиты Польши и Великороссии, и тогда этот тройственный союз, уподобляемый 
Божественной Троице, станет основой славянского возрождения.
Ключевые слова: Н. И. Костомаров, А. Мицкевич, национализм, политическое месси-
анство, романтизм, украинофилы

«Книга бытия украинского народа» 1 — первый манифест украинского национа-
лизма эпохи модерна и основной текст Кирилло-Мефодиевского общества (1846–
1847). Обстоятельства возникновения и дальнейшая судьба данного произведения 
неоднократно становились предметом специальных исследований (см.: Зайонч-
ковский, 1959; Сергiєнко, 1971; Мiяковський, 1984: 83–155; Смолiй та iн., 2005: 212), 
однако его внутренняя логика удостаивалась обычно краткого рассмотрения и/
или помещалась в широкий исторический контекст — например, общей логики 
развития украинофильства (Єкельчик, 2010: гл. 5) или творчества Н. И. Костома-

© Тесля А. А., 2015
© Центр фундаментальной социологии, 2015
* Исследование выполнено при поддержке гранта Президента РФ № МК-5033.2015.6 «Формирова-

ние украинского национализма: между Польшей и Москвой (1840–1900-е гг.)».
1. В документах следствия текст именуется «Законом Божием»; об истории возникновения ныне 

привычного заглавия см.: Нахлик, 2007: 43–44, прим. 140.

82 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2015. Т. 14. № 2



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2015. VOL. 14. NO 2 83

рова (см.: Пiнчук, 1992; Артюх, 2011). Мы сосредоточимся на анализе положений 
книги в рамках ранних восточноевропейских национальных движений. 

Кирилло-Мефодиевское общество

Собственно, «общества» в строгом смысле слова, с определенными критериями 
членства и единой политической программой, не возникло, это был скорее «кру-
жок интеллектуалов-единомышленников» (Papazian, 1970: 65), которые лишь от-
части сходились во взглядах. Н. И. Костомаров писал в 1883 г.:

«Вот уже прошло с тех пор тридцать пять лет, воды много утекло и те, кото-
рые тогда поступали на службу, теперь уже получают полную пенсию, следо-
вательно самое это событие отошло уже в мир истории русской протекшей 
жизни: пора сказать о нем сущую праву, а правда о нем будет такова, что 
общества Кирилла и Мефодия не существовало; происходили только разго-
воры о нем, без всякого намерения основывать его. Действительно, Кулиш и 
Шевченко не были участниками разговоров, происходивших в генваре 1846 
года; Кулиш находился тогда в Петербурге, а с Шевченко я еще не был лично 
знаком; но я слишком хорошо помню, что ни от того, ни от другого мы с на-
шими славянскими симпатиями не таились…» (Костомаров, 1883: 230).

С годами став только осторожнее (к тому же в ситуации, когда украинский вопрос 
вновь оказался в повестке дня), Костомаров искажает прошлое, утверждая, что 
все ограничивалось только разговорами, «без всякого намерения» основать обще-
ство. Материалы следствия (Кирило-Мефодiївськое товариство, 1990 2) позволяют 
согласиться, что основанное в конце 1845 г. (Т. 1. № 156. С. 177; № 357. С. 295–296) 
Н. И. Костомаровым, Н. И. Гулаком и В. М. Белозерским тайное общество, в начале 
1846 г. получившее имя святых равноапостольных Кирилла и Мефодия (Т. 1. № 510. 
С. 399, протокол допроса В. М. Белозерского 24.IV.1847), ограничилось составле-
нием устава, «Книги бытия украинского народа», двух воззваний (к «братьям ве-
ликороссиянам и полякам» и к «братьям украинцам»), изготовлением трех колец 
с именами св. Кирилла и Мефодия и противоправительственными разговорами. 

Поскольку основное содержание обвинения составляли противоправитель-
ственные разговоры и обсуждавшиеся планы деятельности, отчетливо разграни-
чить членов общества от других участников схожих разговоров невозможно. Это 
вынуждало, например, П. А. Зайончковского включать в число собственно членов 
«лишь Костомарова, Гулака, Навроцкого, Пильчикова и Петрова… Но Кирилло-
Мефодиевское общество не было еще оформленной организацией… Согласно 
с этим определением, можно считать также членами общества литератора Кулиша, 
студентов Маркевича, Андрузского, Посяду, помещика Савича и, наконец, Шев-

2. Ссылки на данную публикацию даются в тексте с указанием тома, номера документа в составе 
цитируемого тома и страницы издания. 
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ченко» (Зайончковский, 1959: 68–70). Следствие разделило всех привлеченных по 
делу и признанных виновными на три категории: 

Члены «Украйно-славянского общества», которое «существовало, но только 
несколько месяцев — в исходе 1845 и начале 1846 г. между тремя лицами: Гулаком, 
Белозерским и Костомаровым» (Т. 1. № 69. С. 64; доклад кн. А. Ф. Орлова Нико-
лаю I о деятельности Кирилло-Мефодиевского общества и предложения о нака-
зании его членов, от 26.V.1847), причем Гулак был квалифицирован как «главный 
руководитель Украйно-славянского общества» (Там же. С. 69).

«Лица, приближавшиеся к Украйно-славянскому обществу», к которым были 
отнесены Навроцкий, Андрузский и Посяда (Там же. С. 66).

«Лица, виновные в преступлениях, отдельных от Украйно-славянского обще-
ства», — в эту категорию вошли Шевченко и Кулиш (Там же. С. 67–68).

Столь ограниченные результаты следствия, равно как и сравнительная мяг-
кость наказания и назначение его по докладу, без суда объясняются тем, что 
правительство оказалось не заинтересовано в придании делу громогласности, 
а главным предметом опасений на первом этапе расследования были предполага-
емый польский след и международные связи заговорщиков. Как докладывал кн. 
А. Ф. Орлов в заключении по делу, «сведения, первоначально полученные и даже 
открывавшиеся при дальнейшем развитии следствия, представляли Украйно-
славянское общество весьма в важном виде и многие обстоятельства заставляли 
думать, что общество имело окончательное устройство тайного злоумышленного 
дела…». В дальнейшем следствием было открыто, что «сколь ни важна в разных 
отношениях вина прикосновенных лиц, но собственно политическое зло, к сча-
стью, еще не успело развиться до той степени, как представлялось по первоначаль-
ным сведениям. Доносы и первые сведения, как всегда бывает, преувеличивали 
важность, и дело оказалось в виде менее опасном» (Там же. С. 63–64).

Первоначально власти опасались заговора (что выразилось в обостренном 
внимании к связям членов кружка с офицерами), но вскоре выяснилось, что они 
имеют дело с «заговором идей», применительно к которому непубличность раз-
бирательства — лучшее из возможных решений во избежание распространения 
нежелательных мнений и взглядов. В результате одним из следствий дела Ки-
рилло-Мефодиевского общества стало долговременное (вплоть до 1856 г.) усиле-
ние цензурной бдительности относительно как украинофильских, так и в целом 
славянофильских публикаций. Когда ключевые участники общества и близкие 
к нему лица вновь получили возможность публично и от собственного имени вы-
сказывать свои взгляды, последние успели претерпеть существенные изменения, 
однако и после расширения цензурных границ дозволенного многие сюжеты про-
шлого трактовались весьма осторожно, а многочисленные документы, принадле-
жавшие участникам общества и близким к нему лицам, были уничтожены. В этой 
связи огромную ценность для реконструкции интеллектуальной истории «Книги 
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бытия…» имеют впервые опубликованные в относительно полном объеме 3 лишь 
в 1990 г. материалы следствия (Кирило-Мефодiївськое товариство, 1990). 

Материалы следствия, относящиеся к «Книге бытия украинского народа»

Сразу же после ареста, 28 марта 1847 г. Костомаров назвал найденный у него текст 
«собственноручным, им самим сделанным переводом одного места из польского 
революционного сочинения „Pielgrzymka narodu polskiego“» (Т. 1. № 325. С. 244). 
Поняв, что сличение текстов выявит, что рукопись не является переводом, он дал 
(до 30 марта) новое пояснение:

«Вдобавок к прежнему своему показанию, желая искренностью очистить 
свою совесть и не оставить в душе своей ничего скрытого, я считаю долгом 
присовокупить следующее: в бытность на Волыни достал я на польском 
языке написанное сочинение с примесью малороссийского, приписываемое 
какому-то из польских эмигрантов из Украины, которое я тогда перевел, 
а впоследствии заметил, читая Мицкевичеву „Pielgrzymku“, что оно ничто 
иное как сколок, из любопытства переписал его в другой раз с намерени-
ем добиться, польская ли, Мицкевичева, валедка появилась прежде мало-
российской или последняя. Это сочинение одно из тех, которое и в стихах 
и в прозе распускали поляки для возмущения украинцев во время своего мя-
тежа и отличается во многих местах едким и гнусным тоном не только про-
тив царствующей власти, но и против идеи власти вообще. Держа его для 
себя, я имел неосторожность давать его Гулаку, в чем считаю себя виновным» 
(Т. 1. № 327. С. 246–247). 

На первом допросе в Петербурге, 15 апреля Костомаров показал:

«А сочинение я не переводил с польского в собственном смысле, ибо оно 
написано было по-малороссийски и только часть его была по-польски, 
и я в нем перевел то с польского, что было на этом языке, ибо списывать 
польское для меня было гораздо труднее, нежели, разобравши, выразить на 
природном языке. Я никогда не разделял в душе подобных убеждений и даже 
если бы сбился с пути чести и присяги, то и тогда не мог бы разделять их, 
будучи русским, ибо оно явственно есть исчадие польщизны. Притом у меня 
осталась книга Мицкевича „Pielgrzymku“ с моими замечаниями, из которых 
видно, что я не расположен верить этим мерзостям. Я его держал у себя, смо-
тря на него, во-первых, как на исторический документ мятежа польского; во-
вторых, как на одну из грез, на которые попадает славянофильство, и считал 
для себя нужным знать подобные заблуждения, ибо я сам всегда имел в виду 
идею славянского соединения в одну федеративную монархию, т. е. чтоб все 
славянские народы были соединены с Российскою империею на таком осно-
вании, на каком теперь Царство Польское, и потому с жадностью ловил вся-
кие и правильные и ложные мысли о славянском соединении, дабы составить 

3. За пределами публикации, помимо малозначительных служебных справок, некоторых финансо-
вых документов и т. п., остались, к сожалению, материалы по надзору за Ф. В. Чижовым в 1850–1860-х гг.
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себе понятие, в каких видах переходит эта идея в умах. Кем пополнено оно, 
не знаю, но у меня оно не все, ибо я назначил его к истреблению и оно уже 
вырвано. Переписывая его, я отделил сначала польское, потом малороссий-
ское; на чем оно изорвано — не помню. Помню, что оно начиналось стихами: 
„дитина люба“, потом следовало по-польски предисловие и нечто вроде пра-
вил славянской республиканской федерации, что оно называется „Закон бо-
жий“ — это я слышал в первый раз, но вспоминаю, что давно слышал о таком 
сочинении на малороссийском языке, весьма предосудительном, и любопыт-
ствовал его достать, приписывали его какому-то с иностранной фамилией, 
если не изменяет мне память, де Бальменю. Сочинение это досталось мне 
в кипе разного малороссийского сбора, но так как я получал песни, сказки 
и тому под[обное], отлагал разбор их до вакационного времени, то и не знаю 
достоверно, откуда оно мне пришло, ибо я нашел его в кипе песен, сказок 
и анекдотов в 1846 г., в мае, а собирал этнографические материалы преиму-
щественно в 1845 г. на Волыни; доставляли мне кроме того их с разных мест. 
Я никому не давал его, кроме Гулаку, который мне сказал, что оно ему уже 
известно, а в декабре попросил себе на один день, увидя, что я сравнивал его 
с „Pielgrzymk’ом“ и завез. Оно в моем списке названо „Поднестрянка“; я те-
перь только узнал, что оно называется „Закон божий“, каковое название мне 
было давно знакомо, но я не знал, какое сочинение так называлось. Гулаку же 
я дал его в полной уверенности, что в нем перебродили все противозаконные 
идеи, ибо он никакого расположения к ним не показывал, и с обязанностью 
никому не давать» (Т. 1. № 345. С. 277–278).

К 17 апрелю следствие окончательно выяснило, что рукопись «Закона божьего» 
«не может быть переводом; ибо все обнаруживает в ней оригинальное сочинение, 
приноровленное к России и Малороссии» (Т. 1. № 346. С. 286). Теперь Костомаров 
давал новые показания:

«Подлинник сочинения, известного мне под именем „Поднестрянки“, а дру-
гим под именем „Закона божия“, писан по-малороссийски, о чем я и показы-
вал. Список, с которого я переписывал, не знаю где. Обыкновенно все списки 
малороссийские я бросал в кучу негодной бумаги, предварительно перепи-
сав иногда в двух и даже в трех вариантах, что можно видеть из тысячей пе-
сен, сказок, документов и тому подобных, хранящихся у меня. Кем сочинен 
подлинник, я не знаю, о чем уже показал, как я не знаю сочинителей мно-
гих подобных бродячих произведений на малороссийском языке, например 
„Разговора Великороссии с Малороссиею“, „Царства праведных“, „Грицька 
Залезняка“ и тому подобных. Об этом сочинении я упоминал г-ну помощни-
ку попечителя 4, именно когда читал ему одну статью свою и по случаю зашел 
разговор о бродячих малороссийских сочинителях и в самой этой статье, на-
печатанной в одном из номеров „Библиотеки для чтения“ за прошлый год 
(„Мысли об истории Малороссии“), я, исчисляя бродячие малороссийские 
сочинения, назвал и „Поднестрянку“ 5, а сколько мне помнится, при этой ру-

4. Т. е. Юзефовичу.
5. В статье, помещенной в «Библиотеке для чтения», «Поднестрянка» не упоминается. 
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кописи находились стихи, под которыми стояло заглавие „Поднестрянка“» 
(Там же. С. 287). 

7 мая Костомаров обратился к Дубельту с просьбой позволить ему переменить 
показания, что и сделал в тот же день. Теперь он утверждал:

«Непозволительные рукописи, как то: „Dziady“, „Поднестрянку“, или „Закон 
божий“, „Сон“ и другие, я приобрел отчасти по врожденной страсти к ред-
костям, отчасти с целью, что все пригодится для исследования языка и для 
соображений исторических, но теперь я крайне сожалею и глубоко рас-
каиваюсь, что держал и переписывал эти мерзости. То только служит мне 
утешением, что, видит бог, как далек я был от всех гнусных революционных 
убеждений и отвратительных мыслей, обращение дара божия — слов на под-
лое змеиное шептание против священных предметов, установленных и бла-
гословенных небом. „Закон божий“ я списал еще давно, сколько могу при-
помнить, от Хмельницкого, который служил в Кавказском корпусе, случайно 
квартировал со мною недолго в Харькове и потом уехал, кажется, в Петер-
бург. Несколько лет эта рукопись валялась у меня без употребления, пока 
несчастный случай не привел меня читать Мицкевича, и я вспомнил об ней, 
открыл и смотрел на нее, как на исторический памятник близких к нашему 
времени заблуждений. Гулак, бывая у меня в доме по случаю перевода лето-
писи, захватил ее у меня, воспользовавшись моею рассеянностью, происшед-
шей от того, что я занят был сильно своим сватовством. Таким образом бог 
попустил меня за грехи мои в величайшее несчастье быть невольным оруди-
ем распространения подлейшей рукописи. Мне кажется она произведением 
поляка, ибо тексты: всяка власть, истина, быть слугою толкуются и упомина-
ются также точно у Мицкевича, Лелевеля и в записках Даниловича, покой-
ного профессора, тайного недоброжелателя нашего, хотя ученого человека. 
Притом многие поляки из Юго-Западной Руси, например Чайковский, Залес-
ский и другие, кричали о восстановлении и славе Украины так, что порицали 
своих соотечественников. Эта рукопись не имела ни малейшего приложения 
к прежним занятиям славянским и к тому ученому бреду, который проис-
ходил в апреле и мае, и обоим знакомцам моим была неизвестна» (Т. 1. № 357. 
С. 300).

17 мая Н. И. Гулак, поняв, что далее, после всех собранных следствием материа-
лов, молчать бессмысленно, дал показание: «В исходе 1846 г. я сочинил и написал 
найденные у меня бумаги: a) устав общества св. Кирилла и Мефодия и b) бумагу, 
именуемую в допросных пунктах „Закон божий“. Я их никому не сообщал и не чи-
тал» (Т. 1. № 158. С. 179). 19 мая был вновь допрошен Костомаров, объяснивший по-
казания своего товарища следующим образом: «Вероятно, Гулак, движимый, на-
конец, раскаянием в своем безрассудном и бесчестном поступке, именно, что он, 
отъезжая в С.-Петербург, утащил у меня рукопись и через то поверг меня ответ-
ственности и за то, что эта рукопись, быть может, распространилась, за то един-
ственно, что по доброте души я слишком был доверчив к людям и не предполагал 
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тайного зла, вероятно, Гулак думает теперь этим загладить перед богом то, чем он 
отплатил мне за добро» (Т. 1. № 359. С. 304).

В. М. Белозерский, в чьих бумагах был найден еще один экземпляр «Книги 
бытия…» и его собственные заметки, к ней относящиеся, показывал на допросе 
24 апреля, где речь шла о «Законе божием»: «Кем переписана поименованная те-
традь с названием, о котором я никогда не слышал, мне совершенно неизвестно. 
Имеет ли еще кто-либо подобную рукопись и распространял ли кто экземпляры 
оной, мне тоже неизвестно, а я никогда не думал о распространении оной» (Т. 1. 
№ 510. С. 403). Отвечая 26 апреля на дополнительные вопросы, Белозерский сооб-
щал: «Рукопись… так названный „Закон божий“, переписана Навроцким вероятно 
из рукописи, находящейся у Гулака, и, может быть, без его ведома. Но я наверное 
знаю, что он этой рукописи не хотел распространять и боялся даже кому-либо ее 
показывать. Винить его можно за любопытство к подобному содержанию и ни 
в каком случае за злой умысел» (Т. 1. № 511. С. 413). 

Следствие приняло версию Костомарова — в итоговом отчете императору по 
делу общества кн. А. Ф. Орлов писал:

«Рукопись „Закон божий“ есть не что иное, как переделка книги Мицкевича; 
переделка же состоит в том, что в „Пилигримке“ все приноровлено к Польше, 
а в „Законе божьем“ — к Малороссии. Костомаров полагает, что эта передел-
ка произведена поляками, которые вскоре после мятежа думали волновать 
и малоросиян», отмечая, что «показание Гулака о сочинении им рукописи: 
„Закон божий“ ложно, ибо рукопись эта существовала в 1833 г., т. е. в то вре-
мя, когда Гулак был еще в детском возрасте» (Т. 1. № 69. С. 66, 65).

Итак, в ходе следствия были представлены следующие версии происхождения 
«Книги бытия…»: 

Костомаров:
а) польское сочинение «с примесью малороссийского, приписываемое какому-

то из польских эмигрантов с Украины», — переработка «Книги польского народа» 
Мицкевича, Костомарову принадлежит перевод его (показание от 28.III);

в) сочинение на малороссийском, только часть которого писана по-польски 
(соответствующую часть и перевел Костомаров). Название этого текста — «По дне-
стрянка», авторство принадлежит, по слухам, де Бальменю 6 (показание от 15.IV);

с) сочинение на малороссийском, попавшее к Костомарову в числе других 
«бродячих произведений», о нем он говорил Юзефовичу, в той же рукописи на-
ходились и стихи, озаглавленные «Поднестрянка», каковое название он отнес ко 
всей рукописи (показание от 17.IV);

d) «Поднестрянку», или «Закон божий», Костомаров списал в Харькове 
у Хмельницкого, служившего в Кавказском корпусе, который недолго квартиро-

6. Бальмень Яков Петрович, де (1813–1845) — художник-любитель, знакомый Шевченко (познако-
мились 29.VI.1843), иллюстратор «Кобзаря», погиб 26.VII.1845 в Чечне. 
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вал у него — и далее уехал в Петербург 7. Произведение связывается, помимо Миц-
кевича, с «украинской школой» польской литературы — с именами Чайковского, 
Залеского 8 и др. (показание от 7.V).

Гулак в показаниях от 17.V взял на себя авторство «Книги бытия…» (в чем был 
опровергнут Костомаровым 19.V).

III-е отделение С.Е.И.В. Канцелярии: «Книга бытия…» является «переделкой» 
«Книги народа польского» — о происхождении этого произведения предположе-
ний не делается, лишь сообщается (без комментария) последняя из принадлежа-
щих Костомарову версий.

«Книга бытия украинского народа» и «Книга народа польского»

Зависимость «Книги бытия…» от «Книги народа польского и польского пили-
гримства» Мицкевича под сомнение почти никогда не ставилась, однако неча-
сто делалась предметом детального анализа (см.: Gołąbek, 1932; Зайончковский, 
1959; Дзядевич, 2001). Хотя в документах следствия упоминается «Pielgrzymka», 
в действительности имеется в виду связь не со второй частью книги Мицкеви-
ча («Книга польского пилигримства»), а с первой — «Книгой народа польского» 
(Mickiewicz, 1832: 5–23). 

Подзаголовок к «Книге народа польского» полностью выражает ее содержание: 
«от начала мира до страстей народа польского»: мировая история истолковывает-
ся как история свободы — от изначального состояния мира, где была «вера в од-
ного Бога… и не было господ и невольников, только патриархи и дети их» к идоло-
поклонничеству, карой за что стала неволя: «И стала половина людей невольницей 
второй половины, хотя все происходили от одного Отца… и придумали себе раз-
ных отцов…». 

Воюя и враждуя друг с другом, попадают они все в общую неволю — к Римско-
му Императору, именующему себя Богом и утверждающему, что нет в мире дру-
гой правды, кроме его воли: «что он одобрит, то будет называться добродетелью, 
а что он осудит, то будет называться преступлением». Но «когда неволя усилилась 
в мире, наступил конец ее» — пришествие Иисуса Христа:

«…встревожились судьи, которые судили во имя Римского Императора, 
и вымолвили: Мы выгнали из земли Справедливость, а вот она возвращает-
ся, убейте ее и погребите в землю. 

Но воскликнули бессмысленно, поскольку не знали, что совершая наи-
большее преступление, уже превысили меры неправды своей, и закончилась 
сила их тогда, когда более всего радовались.

7. Дело о розыске Хмельницкого не дало результата — см.: Т. 3. №№ 181–183, 197. С. 165–166, 176.
8. Чайковский Михаил Станиславович (1804–1886) — польский прозаик, во второй половине 1830-

х приобретший большую известность рассказами и повестями из казацкой старины. 
Залеский Юзеф Богдан (1802–1886) — польский поэт, известность ему принесли в 1830-е годы сти-

хи об Украине, воспевавшие казацкое прошлое. 
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Поскольку Христос воскрес из мертвых и, выгнавши императоров, поста-
вил крест свой в столице их; тогда же господа освободили невольников своих 
и признали в них братьев, а короли, помазанные во имя Божие, признали над 
собой закон Господний, и вернулась на землю Справедливость. 

И все народы, что уверовали — немцы, французы, итальянцы и поля-
ки — считали себя за один народ, и назывался тот народ христианством.

И владыки всех народов считали себя за братьев и шли под одним знаме-
нем креста».

Возникший Pax Christiana был миром расширявшейся свободы  — шедшей 
сверху вниз: «И вольность в Европе расширялась медленно, но непрерывно… от 
королей шла вольность к большим господам, а те, будучи свободными, разливали 
вольность на шляхту, а из шляхты шла вольность на города, и вскоре была на-
правлена на народ, и все Христиане должны были быть свободны, и все Христиане 
быть как братья».

«Но короли испортили все» — они, боясь утратить власть, отреклись от Хри-
ста, «а философы говорить стали, что глупостью является воевать за веру», а затем 
«нашлись философы, которые одобрили все, что придумали короли». И поставили 
себе новых идолов — последним из которых, всеобщим стал «Интерес»:

«…поклонились Интересу все народы. И вымолвили короли: Если мы рас-
пространим поклонение этому идолу, тогда народ будет драться с народом, 
потом драться будет город с городом, а затем человек с человеком.

И одичают вновь люди, а мы опять будем иметь такую власть, которую 
имели когда-то дикие короли, идолопоклонники и которую имеют сейчас ко-
роли негритянские и короли каннибальские, что могут съедать подданных 
своих». 

Один лишь польский народ «не поклонялся новому идолу и не имел в языке 
своем выражения для названия его по-польски, также как названия для почита-
телей его, которые называются на французском эгоистами» — он был «от начала 
до конца верный Богу предков своих». И наградил за это Бог: «Большой народ, 
Литва, соединился с Польшей, как мужчина с женой, две души в одном теле. А не 
было никогда раньше такого соединения народов. Но потом будет. Поскольку это 
объединение и бракосочетание Литвы с Польшей является образцом следующего 
объединения всех христианских людей во имя Веры и Вольности». Польша ближе 
всего оказалась к воплощению христианского мира: 

«А в завершение король и рыцарство третьего дня мая 9 задумали всех поля-
ков сделать братьями, сначала мещан, а затем крестьян. <…>

И хотели сделать, чтобы каждый христианин в Польше шляхтичем себя 
называл, и в знак этого должен иметь душу шляхтича и быть всегда готовым 
умереть за Вольность.

9. Имеется в виду Конституция 3 мая 1791 г. 
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Как называли ранее каждого Евангелие принимающего Христианином, 
в знак того, что готов кровь пролить за Христа. 

Шляхетство тогда должно было быть крещено Вольностью, и каждый, 
кто готов был бы умереть за Вольность, крестился бы мечом и правом. 

И молвила Польша в завершение: Кто приидет ко мне, будет свободен 
и равен, потому что я есть Вольность».

И тогда сатанинская троица убила этот Народ: Фридрих II, Екатерина II и Ма-
рия Терезия предстают в логике оборотничества — знаменитый фрагмент, тол-
кую щий их имена, представляет их как противоположность того, как они имену-
ются, действующих вопреки тому, что они говорят:

«Фредерик, имя которого означает друг мира, вел войны и разбои всю жизнь, 
и был как сатана вечно дышащий войной, который бы в насмешку именовал-
ся Христом, Богом мира.

И этот Фредерик на посмешище давним рыцарским орденам устано-
вил безбожный орден, или орден, которому на посмешище дал девиз suum 
cuique, или отдай каждому, что есть его; а орден этот носили слуги его, кото-
рые чужое достояние забирали и грабили.

И этот Фредерик на посмешище мудрости написал книгу, которую назвал 
Антимакиавелли, или противник Макиавелли, а сам поступал согласно науке 
Макиавелли. 

Екатерина же значит по-гречески чистая, а была наигрешнейшей из жен-
щин, и будто бесстыдная Венера, что называется Чистой Девой. 

И Екатерина собрала Совет для установления законов, чтобы поизде-
ваться над законодательством, поскольку права ближних своих извратила 
и уничтожила.

И Екатерина объявила, что защищает свободу совести, или терпимость, 
чтобы поиздеваться над свободою совести, поскольку заставила несколько 
миллионов ближних [своих] переменить веру. 

А Мария Терезия носила имя наипокорнейшей и непорочной Матери 
Спасителя — чтобы поглумиться над смирением и святостью.

Потому что была гордым дьяволом и вела войну для подчинения чужих 
земель.

И была безбожной, поскольку, молясь и исповедуясь, забрала в неволю 
несколько миллионов ближних».

Фридрих дарит Польше поцелуй Иуды, призывая ее примириться с собой, ког-
да судьба ее уже была решена, палачами оказываются Екатерина и Мария Терезия, 
Франция же в этой мистерии выступает в роли Пилата: «А Галл судил и вымолвил: 
Поистине я не нахожу вины в этом народе, и жена моя Франция, боязливая жен-
щина, мучаемая плохими снами; однако возьмите себе, умиротворите этот народ. 
И умыл руки»:

«И умертвили польский народ, и опустили в могилу, а короли воскликнули: 
Мы убили и похоронили Вольность.



92 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2015. Т. 14. № 2

А воскликнули бессмысленно, поскольку осуществляя последнее пре-
ступление, превысили меру неправд своих, и кончалась сила их тогда, когда 
больше всего радовались.

Но народ польский не умер; тело его лежит во гробе, а душа его вышла из 
земли, то есть из жизни государственной и публичной, сошла в бездонное 
пекло — до домашней жизни людей, терпящих неволю в стране и вне страны 
своей, чтобы видели рабство их.

А третьего дня душа вернется к телу своему, и народ воскреснет из мерт-
вых и все народы Европы выведет из неволи.

И два дня уже минули; один кончился с первым взятием Варшавы, другой 
кончился со вторым взятием Варшавы, а третий придет и не закончится.

А как с воскресеньем Христа прекратились на земле всей кровопролитные 
жертвы, так прекратятся в мире христианском войны с воскресением народа 
польского».

Для понимания мысли Мицкевича 1832 г. крайне важно предисловие к «Книге 
пилигримства польского», где он пишет: «Но польский народ не является боже-
ством как Христос, поэтому душа его, паломничая по свету, заблудиться может, 
и поэтому затягивалось бы возвращение ее к телу и воскрешение» (Mickiewicz, 
1832: 24).

Если Христос есть Богочеловек по природе своей, то христианин есть богоче-
ловек по благодати — и путь христианина является путем подражания Христу, 
уподобления ему: эта логика уподобления распространяется Мицкевичем на ми-
ровую историю, историю народов. Польский народ должен уподобиться Христу — 
как должен к этому стремиться каждый христианин.

Мицкевич вписывает историю Польши в историю мировую — мысля через нее 
искупление мировой истории, возвращение к должному порядку Pax Christiana, 
возвращение из мира «интереса», восторжествовавшего буржуа и прагматической 
мудрости — отсюда двукратное обличение философов, проповедующих мудрость 
мира сего 10. Если позже, в лекциях в Коллеж де Франс, мотив униженности, сла-
вянского мира как простеца среди народов получит максимальное развитие, то 
уже в «Книгах…» он явственно присутствует, разделяя историю на два плана: 
Польша становится искупителем христианских народов, подобно тому, как доброе 

10. Для настроений Мицкевича в то время, которое непосредственно предшествовало написанию 
«Книг народа польского и польского пилигримства», характерно его письмо И. Лелевелю из Дрездена 
от 23.III.1832: «Мне думается только, что нашим стремлениям следует придавать характер религиоз-
но-нравственный, не имеющий ничего общего с финансовым либерализмом французов, и что осно-
вою должен служить католицизм [выд. мной. — А. Т.]. Знакомы ли вы с сочинениями Ламеннэ? Это 
единственный француз, который проливал искренние слезы над нами; его слезы были единственные, 
которые я видел в Париже. Мое пребывание в Познани и то, что я слышал в Силезии, подтвердили 
меня в моих убеждениях. Быть может, наш народ призван проповедовать другим народам еванге-
лие национальности, нравственности и религии, презрения к бюджетам, — единственного принципа 
теперешней чисто таможенной политики. Самые просвещенные французы лишены патриотизма и 
любви к свободе; они только резонерствуют» (Мицкевич, 1902: 282; ср. с письмо к гр. И. Грабовскому 
от 16.VI.1832: Там же: 287).
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приходит из Галилеи и ничтожное событие в римской провинции становится осью 
истории мира (Рудас-Гроздка, 2007: 53–56)  11. 

При всем внешнем сходстве с произведением Мицкевича «Книги бытия…» 
имеет принципиальные отличия — прежде всего это отсутствие Pax Christiana. 
Для Мицкевича мировая история от Боговоплощения является историей строи-
тельства этого мира — медленного, но постоянного: наступившее время, «три дня 
во гробе» — финальное испытание, «темная ночь», которая темнее всего перед 
рассветом. В оптике «Книги бытия…» мировая история обретает единство только 
в принципе свободы, но не в единстве его развития — в ней нет Империи, а лишь 
разные народы, различным образом реализующие и уклоняющиеся от божьей 
заповеди. Отсюда  — обращение к еврейской и греческой истории, которые не 
привлекают внимание Мицкевича. В «Книге бытия…», напротив, в духе монар-
хомахов повествуется, что «евреи выбрали себе царя, не слушая святого старца 
Самуила, и бог скоро показал им, что они сделали нехорошо, ибо хотя Давид был 
лучший из всех царей в мире, но и его бог попустил в прегрешение так, что он 
отнял у соседа жену. Это же сделалось для того, дабы люди уразумели, что каков 
бы ни был добродетельный человек, но если он станет властвовать самодержав-
но, то впадет в порок. И Соломона, мудрейшего из людей, бог попустил впасть 
в наивеличайшее безумие — идолопоклонство, дабы люди уразумели, что как бы 
ни был разумен человек, но если станет властвовать самодержавно, то обезумеет» 
(п. 10 12). Аналогично и греки «не познали истинной свободы, ибо хотя отреклись 
от царей, но не знали царя небесного и изобретали себе богов; и так царей у них не 
было, а боги были, от этого они вполовину стали такими, какими были бы, если б 
не было у них богов и если б они знали небесного бога. Ибо хотя много говорили 
о свободе, а свободными были не все, а только часть народа, прочие же были не-
вольниками; итак, царей у них не было, а господа были, и это все равно, как если 
бы у них было много царьков» (п. 17).

Радикальное изменение претерпевает интерпретация христианизации импе-
рии. Если для Мицкевича Рим христианский — антипод Рима языческого, и ис-
тинные цари помазываются как священники (Mickiewicz, 1832: 29), то «Книга 
бытия…» интерпретирует уже само средневековое христианство как оборотниче-
ство, измену христианству под видом принятия его: 

11. Параллелью здесь становится и уподобление, сделанное в самом начале «Книги народа поль-
ского» Российской империи, под чью власть попала большая часть Польши, Римской, где вочелове-
чился Господь: как в Римской империи император объявил себя Богом и не знал ничего высшего над 
собой, так и «Российский император является главой веры, и во что велит верить, в то верить долж-
ны», в чем отличен даже от султана турецкого, над которым закон Магомета, который он не может 
сам трактовать (Mickiewicz, 1832: 6–7). 

12. Здесь и далее «Книга бытия…» цитируется с обозначением параграфа по русскому варианту, 
найденному при обыске у Гулака (Т. 1. № 145. С. 152–169), в случае необходимости отмечаются разно-
чтения с двумя экземплярами на украинском (Т. 1. № 145. С. 152–169; № 332. С. 250–258).
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«…императоры с господами условились и сказали между собою так: уж нам не 
искоренить христианства, поднимемся на хитрости, примем сами христианство, 
извратим учение христово так, чтоб нам выгодно было, и одурачим народ.

И начали цари принимать христианство и говорить: „Вот видите, можно быть 
и царем и христианином“.

И господа принимали христианство и говорили: „Вот видите: можно быть 
и христианами и господами“» (пп. 35–37).

Если в основе мицкевичевского построения лежит идея «христианской монар-
хии», то в логике «Книги бытия…» сама эта идея является извращением христи-
анства: «И те, которые так говорили и говорят и извращают христово слово, те 
отдадут ответ в день судный. Они скажут судие: Господи, не твое ли имя проро-
чествовах? А судия скажет: Не вем вас» (п. 43). Одновременно на смену проти-
вопоставления «Книги народа польского» христианства, единого Бога и идолов, 
поставляемых королями и оправдываемых философами  — в «Книге бытия…» 
осуждаются уже не «философы», а «лжефилософы» (п. 25) 13. 

Противопоставление на мир христианский и мир не-христианский заменяется 
в «Книге бытия…» на неравенство благодати: 

«Благодать дана всем языкам, а прежде поколению Яфетов, ибо Симово отвер-
гнуло Христа в лице жидов. 

И перешла благодать к племенам греческому, романскому, немецкому и славян-
скому» (пп. 45–46).

Каждое из них, кроме славянского, оказывается недостойно благодати: 
греки — «ибо они приняли новую веру, а не совлеклись ветхого человека со 

страстями и похотями, они оставили у себя императоров и господ, и тщеславие 
царское, и неволю; и наказал их господь: царство греческое чахло тысячу лет и по-
пало под иго турков» (п. 47);

романское племя «благословил… господь, ибо они лучше приняли св[ятую] 
веру, нежели греки, однако и они не совлеклись ветхого человека со страстями 
и похотями, оставили королей и господ и выдумали главу христианства — папу, 
и этот папа выдумал, будто имеет власть над целым миром христианским, и никто 
не может судить его, а что вздумает, то все хорошо» (п. 48);

«но и немцы не совлеклись ветхого человека со страстями и похотями, ибо 
и они оставили у себя королей и господ, и, что хуже всего, позволили вместо папы 
и епископов управлять церковью христовою королям и господам» (п. 49).

Последующая история вновь интерпретируется в духе мотивов «Книги наро-
да польского», повествуя о королях, творящих идолов (п. 50). И «выдумали от-
ступники нового бога, сильнейшего над всеми мелкими боженятами, этот бог 
по-французски называется эгоизм или интерес» (п. 52) — после чего следует осуж-
дение Французской революции (отсутствующее у Мицкевича) как дела безбож-
ного: 

13. В укр. варианте Гулака, правда, поставлены просто «фiлософи», но в экземпляре, изъятом у Ко-
стомарова, стоит: «лукавi фiлозофи».
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«И французы убили короля своего и прогнали господ, а сами начали резаться 
и дорезались до того, что впали в горшую неволю.

Ибо на них господь хотел показать всем языкам, что нет свободы без христовой 
веры.

И с тех пор племена романское и немецкое мятутся, возвратили себе коро-
лей и господ, а кричат о свободе, и нет у них свободы, ибо нет свободы без веры» 
(пп. 56–58).

Избранным племенем становится славянское: «…случается, что меньшой брат 
лучше любит отца, однако получает меньший участок, чем другие братья, а впо-
следствии, как братья старшие потратят свое достояние, а меньшой сбережет свое, 
то меньшой старших выручает» (п. 60) — славяне еще до принятия христианства 
«не имели „ни царей, ни господ, и все были равны… а поклонялись славяне одно-
му богу вседержителю“» (п. 61), но затем, соблазнившись от немцев, «приняли… 
королей и господ» (п. 65) и через то «наказал господь славянское племя жесточее, 
нежели другие племена, ибо сам господь сказал: кому дано больше, от того боль-
ше и взыщется» (п. 67) — и от всего славянства «стало три независимые царства: 
Польша, Литва и Московщина» (п. 70), прочие же погибли или попали «в неволю 
к чужеземцам» (пп. 67–68). 

У каждого из этих трех царств была своя Речь Посполитая, но Польша сотвори-
ла себе господ и впала в анархию, а «народ великороссийский» «обезумел… и впал 
в идолопоклонство, ибо царя своего назвал земным богом» (п. 72–73). Украина же, 
принадлежавшая Литве,

«соединилась… с Польшею как сестра с сестрою, как единый народ славян-
ский с другим народом славянским нераздельно и несмесимо, по образу 
ипостасей божественных нераздельных и несмесимых, так как некогда со-
единятся все народы славянские между собою. <…> И день со дня росло 
и умножалось казацтво, и скоро все люди в Украине стали бы казаками, т. е. 
вольными и равными, и не было бы над Украиною ни царя, ни пана, кроме 
бога единого, и, смотря на Украину, также бы сделалось и в Польше, а потом 
и в других славянских землях. <…> И хотела Украина снова [после восста-
ния, в ответ на притеснения. — А. Т.] жить с Польшею по-братски, но Поль-
ша никаким образом не хотела отречься от своего панства» (пп. 75, 80, 87–88).

И «тогда Украина пристала к Московщине и соединилась с нею… она любила 
и поляков и великороссиян как братьев своих и не хотела с ними разбратать-
ся, а хотела она, чтоб все жили вместе, соединившись как один народ сла-
вянский с другим народом славянским, а эти два соединились бы с третьим, 
и было бы три Речи Посполитые в одном союзе неразделимо и несмесимо по 
образу Троицы божественной нераздельной и несмесимой, как некогда со-
единятся между собой все народы славянские» (пп. 88, 91).

Нынешняя же неволя тем не менее объясняется извне:
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«И Славянщина хотя терпела и терпит неволю, но не сама сотворила неволю, 
ибо царь и дворянство не славянского духа изобретения, а немецкого и та-
тарского. И теперь в России хотя и есть деспот царь, однако он не славянин, 
а немец и чиновники у него немцы, оттого и дворяне хотя и есть в России, но 
они скоро переделываются в немцев и французов, а истинный славянин не 
любит ни царя, ни господина, а любит и помнит одного Иисуса Христа, царя 
неба и земли. Так было прежде, так и теперь продолжается.

Лежит Украина в могиле, но не умерла. <…>
И царствует деспот над тремя славянскими народами, правит ими по-

средством немцев, заражает, калечит, уничтожает добрую природу славян-
скую, но ничего он не сделает.

Ибо голос Украины не умолкнул. Встанет Украина из своей могилы 
и опять воззовет к братьям славянам, и восстанет Славянщина, и не останет-
ся ни царя, ни царевича, ни графа, ни герцога, ни сиятельства, ни превосхо-
дительства, ни пана, ни боярина, ни крестьянина, ни холопа ни в Велико[ой] 
России, ни в Польше, ни в Украине, ни в Чехии, ни у хорутан, ни у сербов, ни 
у болгар. 

И Украина сделается независимою Речью Посполитою в союзе славян-
ском.

Тогда скажут все народы, указывая на то место, где на карте будет нарисо-
вана Украина: „Вот камень, его же не брегоша зиждущий, той бысть во главу 
угла“» (пп. 99–100, 107–109).

При последовательном сопоставлении очевидно, что влияние Мицкеви-
ча к концу текста ничуть не ослабевает, более того, вопреки, например, мнению 
М. Возняка, видевшего в упоминании Екатерины как «распутницы» и т. д. (п. 96) 
влияние Шевченко (Возняк, 1921: 135), эта характеристика прямо отсылает к цити-
рованному выше пассажу из «Книги народа польского». Тем интереснее измене-
ния:

— во-первых, снимается указание на обращение униатов в православие в силу 
антикатолической направленности «Книги бытия…», исходящей из надконфес-
сио нального христианства;

— во-вторых, сама эта характеристика резко историзируется, превращаясь 
в черту конкретного исторического лица — в отличие от Мицкевича, для которого 
указание на «распутство» Екатерины значимо в выстраиваемой им схеме противо-
поставления «имени» — «реальности», как ложного, обманного имени. 

Таким образом, «Книга бытия…» — текст, написанный «поверх» «Книги на-
рода польского». Он использует ключевые образы и логику последнего, перераба-
тывая их в направлении большей секуляризации (например, «христианство» здесь 
лишено конфессиональной привязки), переводу из пространства христианской 
истории в сферу истории всемирной.
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Спор об авторстве

В надиктованном в 1869 г. Н. А. Белозерской варианте автобиографии Костомаров 
глухо говорил об изъятой у него при аресте «рукописи о славянском единстве, на-
писанной моей рукой» (Костомаров, 1885: 214), ранее, однако, рассказывая: «Идеи 
основанного общества поглощали меня до фанатизма. Я распространял их где мог: 
с кафедры между студентами, в частных разговорах между профессорами универ-
ситета и даже в духовной академии» (Костомаров, 1885: 211). В другом варианте 
автобиографии, написанном в 1875 г., Костомаров уже прямо утверждает: «Я напи-
сал небольшое сочинение о славянской федерации, старался усвоить по слогу би-
блейский тон. Сочинение это я прочитал Гулаку; оно ему очень понравилось и он 
списал его себе 14, а потом, как я узнал впоследствии, показал студенту Петрову. 
Белозерского уже не было в Киеве; он отправился в Полтаву учителем в кадетский 
корпус. У него был также список этого сочинения» (Костомаров, 1922: 195–196) 15. 

Тем не менее даже прямое утверждение, сделанное в «Автобиографии» Косто-
маровым о принадлежности ему текста, не стало для целого ряда исследователей 
окончательным аргументом, поскольку содержание текста 16 вступало в противоре-
чие с тем, что было известно о его взглядах 1846 г. В. Петров на основании анализа 
писем Кулиша к Костомарову вновь ставил вопрос об авторстве «Книги…», по-
скольку «Тезис, что лежит в основе „Книги бытия“ и определяет принципиальный 
ее характер, это приведенное выше утверждение [П. А. Кулиша] „Благодать дана 
всем народам“» (Петров, 1928: 143). Еще более оригинальную версию выдвинул 
уже в начале 1980-х ведущий украинский исследователь Кирилло-Мефодиевского 
общества Г. Я. Сергиенко:

«Проанализировав содержание произведения, можно сделать вывод, что 
„Книга бытия украинского народа“ написана между 1825 и 1830 гг., то есть 
между восстанием декабристов, которое там упоминается, и польским вос-
станием, которое не нашло отголоска в тексте. <…> Маловероятно, чтобы 
это произведение написал сам Н.И. Костомаров, хотя в воспоминаниях 
он авторство „Книги бытия украинского народа“ взял на себя. Возможно, 
какой-то первоначальный текст он перерабатывал и дополнял. К тому же 
версия про переработку произведения А. Мицкевича остается не доказан-
ной, несмотря на близость произведений по форме, а отчасти и содержанию. 

Нет оснований не верить Н. И. Костомарову, что существовал текст ано-
нимного произведения под названием „Поднiстрянка“, которая, вероятно, 
стала одним из источников „Книги бытия украинского народа“. В целом 
„Книгу бытия украинского народа“ следует считать анонимным произведе-
нием, которое возникло на Украине под влиянием восстания декабристов, 

14. Здесь память подводит Костомарова: у Гулака был изъят экземпляр «Книги бытия…», писаный 
в два столбца на украинском и русском языках рукою Костомарова (Т. 1. № 145. С. 152–169; на с. 153 того 
же издания помещена фотография первой страницы рукописи). 

15. Данный фрагмент по цензурным соображениям не вошел в издание 1890 г. (см. обозначенный 
пропуск: Костомаров, 1890: 67), опубликован только в 1922 г. 

16. Впервые опубликованного в 1918 г. (Смолiй та iн., 2005: 211).
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польской прогрессивной общественной мысли и подверглось, вероятно, 
переработке и дополнениям уже в 40-х годах со стороны Н. И. Костомарова 
и Н. И. Гулака…» (Сергiєнко, 1983: 85–86). 

Если точка зрения Г. Я. Сергиенко не более чем курьез (для обнаружения зави-
симости «Книги бытия…» от «Книг народа польского и польского пилигримства» 
Мицкевича достаточно самого поверхностного сличения текста, не говоря о том, 
что ключевой мессианский мотив крайне сложно себе представить вне истории 
польского мессианства 1830–1840-х гг., после поражения восстания 1830 г.), то не-
однократные попытки атрибутировать текст другому автору или предположить 
соавторство/соучастие в деле написания «Книги бытия…» вполне закономерны 
в силу того, что нам известно о взглядах Костомарова рассматриваемого периода. 

Характеризуя Костомарова, студент Г. Л. Андрузский сбивчиво, явно торопли-
во, писал, отвечая следствию:

«Костомаров получил воспитание в Харьковском университете. Ложно поня-
тые идеи совратили его с пути истины и повели к гибели. Человек молодой, 
благородный, исполненный надежд, мог ли он не увлечься брожением умов? 
Первый его шаг был — любовь к малороссийскому языку. Он жил в Мало-
россии, мать малороссиянка. Вместе с языком, истинно гомерическим, он 
полюбил историю Малороссии, историю кровавую, можно сказать, варвар-
скую, но героическую, доблестную, а что более доблести мило для юноши, са-
мого исполненного высоких чувств. Малороссия сделалась второй родиной 
Костомарову, он смотрел на южно-русса как на лучшего брата, великорос 
сам, на язык южный — как на идеал языка простого, не обработанного, но 
близкого к природе, исполненного достоинств древних языков. Шаг первый 
сделан! В это-то время он написал свои диссертации и плохие стихотворения 
Иеремия Галки. 

Полюбить что-либо утраченное, значит пожелать воротить его: то ста-
лось и с Костомаровым. И мог ли он при таком ходе мыслей, мало-помалу 
не возненавидеть виновников падения Малороссии? Его бы ненависть пала 
наиболее на поляков; но в это время столкнулись с идеей славянства и высо-
ким словом Христа: „Любите врага ваша“. О славянстве же идеи появлялись 
в „Москвитянине“, в польских, сербских, болгарских периодических издани-
ях; даже в смиренном „Киевлянине“.

Конечно, Костомаров сперва о них мечтал, потом желал, надеялся и, на-
конец, подумал: нельзя ли? Сделан второй шаг! — Костомаров был в словес-
ном факультете, слушал об английской и французской революциях. Скудость 
лекций дополнило воображение и чтение древних классиков. Он пожелал 
либерализма, монархизм стал не люб. Шаг третий. До сих пор мыслил, на-
ступила пора действовать.

Костомаров послан был в Киев учителем истории в 1-й Киевской гимна-
зии.

В подтверждение вышесказанного могу привести следующее: Костомаров 
хвалился знанием почти всего Псалтыря и Евангелия. Часто говорил и дей-
ствовал слабо, как будто боролся с какою мыслию противною его направле-
нию… Беспрерывно старался историею подтвердить свои мнения и нередко 
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послаблял их, судя по фактам. Так, читая польскую историю, он увлекся ею, 
читая историю Малороссии Конисского, он проклинал поляков и первый его 
вопрос вошедшему Посяде был: почему Хмельницкий не вырезал поляков, 
когда взял Варшаву? То вдруг углублялся в чтение священных книг.

По прибытии в Киев Костомаров задумал осуществить идею киевского 
журнала на всех славянских наречиях. В нем помещались бы беллетристиче-
ские статьи, история, науки, художества и прочее. 

Прибыл попечитель Траскин (генерал), он был доволен мыслью Косто-
марова и требовал только программы журнала для испрошения дозволения. 
Но Костомаров, не имея под рукою материалов, охладел и уже думал толь-
ко о русско-малороссийском журнале в двух периодических изданиях в год, 
наконец, о сборнике, альманахе и, утратив мало-помалу мысль об этом, 
погрузился в изучение своего предмета — истории. Так, может быть, все и 
уничтожилось бы, но судьбы определили иначе: приехал Тарас Григорьевич 
Шевченко…

Возродилась идея о журнале. Шевченко обещался и Киевский театр снаб-
жать своими пьесами. Он на время куда-то уехал и все приостановилось. Это 
было летом в 1846 г.

Я воротился с вакации, вскоре приехал и Шевченко, но упадок духа не 
дозволял ему исполнить свое обещание; поэт должен быть исполнен и благо-
родных помыслов. Шевченко нуждался в них и нашел в Костомарове, испол-
нился религиозности и перевел на малороссийский язык несколько псалмов, 
хотя и щекотливого выбора: к сожалению, я их не читал. 

Гулак до приезда Шевченки, коротко знакомый и дружный с Костомаро-
вым, по прибытии Шевченки, месяца через два уехал в С.-Петербург.

Скука об утрате друга, желание поделиться с кем-либо своими думами, 
еще теснее связали Костомарова с Шевченкой. Шевченко не так уже нападал 
на ляхов, от славянщины был не прочь, но за то жестоко порицал Хмельниц-
кого, что и выразил в стихотворении: „Великий лех“…

Порицая Хмельницкого, Шевченко превозносил Мазепу, Посяда порицал 
за кровавое достижение власти. Я тоже. Что же Костомаров? Он и да и нет! 
Находил пороки в Хмельницком и доблесть в Мазепе. В это время он соби-
рался издавать собранные им песни. Приехал бывший проф. Максимович, 
Костомаров предложил о песнях ему, тот согласился; объявил невозмож-
ность издавать журнал в Киеве за безденежьем, обещался приехать после 
Рождества Христова, и не приехал и ничего не сделал. И так песни остались 
неизданными. Но Костомаров в это время издал славянскую мифологию сла-
вянским шрифтом; приготовлял к отпечатанию свои лекции и чуть ли не со-
бирался писать историю Малороссии. Тогда же был и Кулиш в Киеве дня два 
и уехал свататься к сестре Белозерского. Кулиш просил Костомарова и Шев-
ченко на свадьбу. Костомаров не поехал, Шевченка, кажется, был. Таким об-
разом прошел 1846 г. и наступил 1847 г.» (Т. 2. № 517. С. 502–504).

Мы позволили себе привести столь обширное извлечение из показаний Ан-
друзского, так как они являются, пожалуй, наиболее откровенным описанием на-
строений и мнений периода, последовавшего за первоначальным образованием 
общества, и характерны даже в тех случаях, когда содержат прямые фактические 
ошибки. Так, переводы псалмов Шевченко написал еще до знакомства с Косто-
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маровым (Возняк, 1921: 204), но неверное указание Андрузского примечательно 
в отношении характеристики религиозности Костомарова и его воздействия на 
окружающих. В приобщенных к следствию письмах Кулиша к Костомарову (к со-
жалению, ответные письма не сохранились) содержится ценная информация 
о взглядах последнего того времени и его разногласиях с Кулишем. Так, 2.V.1846 г. 
тот вопрошал Костомарова: «Зачем Вы говорите, что Вы не украинец? что только 
из гуманистической идеи вертитесь между нами? Мы даем Вам права гражданства, 
при том же маменька Ваша украинка! Я не могу Вас так любить, как люблю, ког-
да считаю Украинцем. Можно ли так отвергать столь драгоценное для нас имя?» 
(Мiяковський, 1928: 53). Через два месяца Кулиш горячо писал (27.VI.1846):

«Молодые люди, вдаваясь в изучение Малороссии, нисколько не лишают 
себя этим возможности усвоить образованность Европейскую. Зачем брать 
крайности? Можно любить свой буколический хутор и восхищаться блеском 
столицы еще больше, нежели человек, никогда на хуторе не живший. Можно 
знать наизусть все наши песни, предания и летописи и усвоить себе обра-
зованность Европейскую в высшей степени. Я не понимаю, как Вы одним 
решительно исключаете другое! <…> Зачем вы говорите, что у нас, Украино-
манов, идеалы в голове мужики, свинари, чумаки и т. п. рабы? Я в этих словах 
не узнаю вас. Это брань и больше ничего. Украинец сочувствует и Ахиллесу 
и Александру Македонскому и крестовым походам и Генрихам и Людовикам 
и прочая, но следует ли из этого, чтоб он, оставив свое, писал о них? Пусть 
пишут о них Греки и Немцы; нам довольно знать это — и мы знаем. Но оста-
вить своих полуобразованных Гекторов и Ахиллов потому только, что мы 
не имеем Периклов, Сократов, Наполеонов — верх безрассудства. И вы ли, 
Н. И., вы ли можете говорить эти ужасные слова: „я не обвиняю тех, которые 
холодны к своему родному. Человек стремится к лучшему, а чужое лучше!“ 
Нет, у вас засохла живая струна, без которой никогда не будет гармонии в ва-
ших ученых и поэтических действиях. Я обвиняю строго! и учить не быть хо-
лодным к своему значит то же, что сказать мертвому: воскресни! <…> Если 
чужое лучше (в чем я не согласен), то следует ли из этого, что наше ничего 
не стоит, не стоит усилий целой жизни таких ничтожных существ, как один 
человек сам по себе? <…> Повторяю, довольно нам изучить иностранное, 
руководствоваться опытами веков, но действовать у себя дома. — Христи-
анство же никак не должно охлаждать наше стремление к развитию своих 
племенных начал, ибо не без причины брошено в землю зерно и пустило уже 
глубокий корень. Потеря нашего языка и обычаев есть худшее, что может 
случиться: а вы говорите, что лишь бы мы были отличными христианами, 
это еще не несчастье. Не забудьте, что наш Украинец (простой) только до тех 
пор и христианин, пока все его обычаи и верования при нем. Вы говорите 
о нас, людях высшего полета, а для массы такое превращение невозмож-
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но. Ей нужны деды, батьки, обычаи, чтоб быть твердыми в добродетелях 17» 
(Мiяковський, 1928: 53, 54) 18. 

11 сентября 1846 г. Кулиш настаивал:

«Разделения Вашего на избранных и неизбранных я не принимаю, и боюсь, 
чтоб Вы не зашли с таким взглядом на историю в глубокий мрак… Благодать 
Божия всем дарована, и в каждом народе муж светлого ума и чистой воли 
может сделать много для его чести и будущего могущества (нравственного 
или вещественного). До сих пор в Малороссии являлось их мало. Все наши 
лучшие умы обращали свою деятельность для пользы своего семейства, для 
ложно понимаемого спасения своей души, для науки отвлеченной от тока на-
стоящей жизни; теперь только, именно теперь, когда вы раскрыли рот, чтобы 
сказать с кафедры: „Душа этого народа ничтожна“, самые горячие чувства 
малороссийских деятелей сосредотачиваются в народе. Браните низость 
представителей его, но не называйте ничтожною его душу. Это непрости-
тельное богохульство!» (Мiяковський, 1928: 58) 19.

В период с весны 1846 до зимы 1847 г. Костомаров предстает утверждающим 
свою великорусскую идентичность, культурный космополитизм, подразделение 
народов на избранные и неизбранные с сомнением, по меньшей мере, в избранно-
сти украинского народа и т. д. Понятно, что подобные взгляды, казалось бы, слабо 
согласуются с авторством мессианского текста — однако именно они, по нашему 
мнению, при более глубоком рассмотрении обуславливают логику последнего. 

Прежде всего обратимся к указанному выше аргументу В. Петрова — вопреки 
ему, «Книга бытия…» прямо исходит из подразделения народов на исторические 
и неисторические, те, которым дана благодать (в первую очередь — народы «яфе-
тические»), и те, которым в ней отказано («симовы»). В рамках романтического 
национализма 1830–1840-х гг. вопрос о статусе народа — это вопрос о его истори-
ческом призвании, предназначении, месте в мировой истории. Ответ, даваемый 
Мицкевичем применительно к народу польскому, звучит как мессия среди наро-
дов мира (с проблематичностью, негарантированностью этого призвания — спо-
собности польского народа исполнить свое предназначение и о сроках этого ис-
полнения). «Книга бытия…», создающаяся как вариация на тему «Книги народа 

17. На следствии Костомаров комментировал это письмо следующим образом: «…я к нему [т. е. 
Кулишу. — А. Т.] писал, что истинный христианин не должен пристращаться к каким-нибудь обы-
чаям народным и вообще к массе того, что называется народностью, и что ежели малороссийская 
народность пропадет совершенно, то это еще не потеря для человечества, ибо значит так нужно …» 
(Т. 1. № 346. С. 280–281).

18. Что спор о христианстве продолжался, свидетельствует письмо Кулиша от 16.I.1847 г., в ко-
тором тот зовет Костомарова к себе на свадьбу на хутор Белозерских Матроновку со словами: «Мы 
окончим наш диспут о христианстве, если это будет дозволено комнатами» (Мiяковський, 1928: 69).

19. На следствии Кулиш показывал: «Костомаров писал ко мне в одном из своих писем: „Горькая, 
ничтожная судьба Украйны происходит от ничтожества души народа“» (Т. 2. № 36. С. 48).
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польского», призвана поместить Украину в соответствующий, всемирно-истори-
ческий контекст — и здесь возникает и субъективное, и объективное затруднение. 

В субъективном плане нам кажется возможным доверять поздним мемуарным 
суждениям Костомарова об увлечении, доходящем до фанатизма, — но именно 
увлечении, в том числе связанном с разговорами с Шевченко, атмосферой тайного 
общества в его «рыцарской» или «орденской», как называл ее Петров, фазе раз-
вития (Петров, 1928: 147) 20. В результате созданный текст — фантазия, созданная 
под влиянием оригинала, с привнесением новых мотивов без соответствующей 
переработки несущей конструкции, что разрушает внутреннюю логику — так как 
логика новых мотивов вступает в противоречие с лейтмотивом — а сам лейтмотив 
утрачивает основание. В варианте, созданном Костомаровым, остается необъяс-
нимым всемирно-историческое значение Украины, тема мессианства утверждает-
ся, но не обосновывается, а в заключительной части внезапно меняется масштаб 
рассмотрения — на смену всемирной истории приходит славянство, и роль Укра-
ины описывается лишь применительно к нему. Мир внезапно сузился до «славян-
ского племени», а в нем — до Польши, Украины и Москвы.

В плане же объективном разграничение внутри условного «кирилло-мефо-
диевского круга» на преимущественно «славянофилов» и «украинофилов», сде-
ланное в показаниях студента Андрузского 21, оказывается не столько точным, 
сколько перспективно верным, одновременно объясняющим слабость собственно 
«славянофильской» ориентации — ведь в рамках последней крайне затруднитель-
но обосновывать самостоятельность Украины, формировать национальный про-

20. В изданной в 1929 г. под псевдонимом «В. Домонтович» беллетризированной истории Косто-
марова и Алины Киссель, В. Петров, напротив, отстаивает авторство «Книги бытия…» за Костома-
ровым, утверждая, что «наилучшим доказательством, которое свидетельствовало бы о его авторстве, 
может служит тот факт, что взгляды, высказанные в „Книгах бытия“, не имеют ничего обще общего со 
взглядами, которые он высказывал в своей переписке с Кулишем.

И это не плохой аргумент, чтобы доказать авторство Костомарова. Костомаров слишком причуд-
ливый и непоследовательный, чтобы он одновременно не мог быть автором „Книг бытия“ и вместе 
с тем отрицать мысли, в этих „Книгах“ развитые» (Домонтович [Петров], 1988: 256).

21. Отвечая на вопросы следствия 14 апреля 1847 г., Андрузский писал: 
«О существовании тайного общества, называемого Славянским обществом св. Кирилла и Мефо-

дия, мне известно не было, а о существовании просто Славянского — я знал вот что: 
a) особенной организации не имело; связывалось и держалось доброю волею каждого, а не каки-

ми-либо положениями и уставами;
b) главная цель, соединявшая всех, была: соединение славян воедино, принимая за образец Со-

единенные Штаты или нынешнюю конституционную Францию;
c) частная при ней существовавшая цель малороссийская: восстановление Гетманщины, если 

можно отдельно (желание тайное), если нельзя — в Славянщине;
d) о цели польской не упоминаю. Она мила каждому родовому поляку и обнаруживается одними 

только желаниями и надеждами. Вот она: восстановление Польского королевства по Днепру и реку 
Южную Двину. Представителем главной цели: Костомаров — умеренно; полный его последователь — 
Н. И. Гулак.

Представителем малороссийской цели: поэт Шевченко и Кулиш — в высшей степени; умерен-
ный — Посяда — казенный крестьянин. Он только и думал, что о крестьянах.

Маркович, Навроцкий и Белозерский держались обеих целей и были более ученики, чем учители» 
(Т. 2. № 517. С. 501).
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ект, поскольку смысл любой элемент этого славянского целого получает только 
через целое, именно оно имеет свою историческую роль. Напротив, «цель мало-
российская» предполагает движение в логике Кулиша — отказа от разделения на 
народы исторические и неисторические, утверждение равной призванности вся-
кого народа, поскольку ресурсы для утверждения всемирно-исторического при-
звания Украины в логике романтического национализма отсутствуют. Таковыми 
выступало первоначально 1) призвание религиозное, как мы это и видим у Миц-
кевича, — и затем, в секуляризированном виде, 2) привнесение нового начала во 
всемирную историю, как, например, в ближайшие годы предложит Герцен, увидев 
(благодаря Гакстгаузену) в сельской общине особый путь в будущее, позволяющий 
справиться с несчастьями буржуазного западноевропейского мира. Ни тот, ни 
другой вариант неприемлем для украинского национализма, так как не позволя-
ет осуществить дифференциацию по отношению к конкурирующим проектам — 
польскому и «большой русской нации». «Славянский» проект для украинского 
движения оказывается «поглощающим» — через неизбежное включение на уровне 
гранд-нарратива в иные исторические общности, которые уже обладают статусом 
исторических субъектов. 

Таким образом, «Книга бытия…» выразительно фиксирует, с одной сторо-
ны, стремление к формированию собственного национального образа в рамках 
романтической логики «исторического избранничества», а с другой — отчетли-
во выявляет противоречия, возникающие при попытке прямо заимствовать су-
ществующую модель. Последующее развитие украинского национального дви-
жения продемонстрирует развертывание тех возможностей, что даны в «Книге 
бытия…» — начиная от «культурничества», предполагающего включение в иную 
общность, логику автономии, варианта в рамках («общерусского» или «славянско-
го») целого, до политического движения, направленного к обретению националь-
ной независимости. 
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“The Book of the Genesis of the Ukrainian People” is one of the key documents of modern 
Ukrainian nationalism. It is the most prominent document of the Cyril and Methodius Brotherhood 
(1846–1847). After N. I. Kostomarov had been arrested at the end of March 1846, he claimed that the 
seized document was based on “The Books of the Polish People and of the Polish Pilgrimage” by 
Adam Mickiewicz (1832). This paper compares these two documents and shows the continuity of 
the Kostomarov work in relation to the writing of Mickiewicz. It also shows the differences which 
are relevant for the internal logic of the “messianic” philosophy of history and political philosophy. 
First, in contrast to “The Books of the Polish People and the Polish Pilgrimage,” the main ideas of 
Pax Christiana are rejected, and the Middle Ages are reconsidered in “The Book of the Genesis” 
as an age of Christianity’s distortion. Second, in “The Book of the Genesis” there is a purpose to 
provide a messianic understanding of the Ukraine. Thus, the historical framework is narrowed, 
and the document provides a universal framework appealing to Slavic nations. It is the Ukraine 
which can awaken these nations since it latently keeps the principle of the Polish–Lithuanian 
Commonwealth (“Respublica” or “Rzeczpospolita”), and is able to revive the Commonwealths of 
Poland and Great Russia. Therefore, “The Book of the Genesis” shows the aspiration for building a 
national image in terms of Romantic ideas of “historical peculiarity,” and at the same time, clearly 
indicates the controversies that emerge as a result of following the existing model.
Keywords: N. I. Kostomarov, A. Mickiewicz, nationalism, political messiahship, romanticism, 
Ukrainophilia
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В статье раскрываются особенности эмпирических исследований, рассматриваю-
щих проблему индивидуализации современных траекторий мобильности. Согласно 
теории индивидуализации, значение структурных факторов, прежде всего социаль-
ного происхождения, в индивидуальной жизни ослабевает, уступая место факторам 
субъектным — личным предпочтениям и талантам. Задача интегрировать субъект, 
не теряя структурной перспективы, — одна из основных для изучения современных 
«индивидуализованных» траекторий мобильности. Исследования, посвященные ин-
дивидуализации, по-разному решают эту задачу и адаптируют теоретические понятия 
под нужды эмпирического анализа. Обзор публикаций, на основе которого система-
тизируются методы, аналитические категории и эмпирические результаты таких ис-
следований, показывает, что существуют несколько направлений эмпирических ис-
следований индивидуализации. На уровне индивидуальных биографий изучаются 
личностные факторы, ставится вопрос о том, насколько они определяют жизненную 
траекторию. На уровне биографий поколений индивидуализация рассматривает-
ся в контексте неравенства, формулируется проблема ее социально-экономических 
и гендерных пределов. На институциональном уровне индивидуализация анализи-
руется как принцип современных рынков труда и институтов социального государ-
ства. С одной стороны, об индивидуализации говорится как о распространении но-
вых ценностных ориентаций, биографической установки на независимость, гибкость 
и амбициозность, реализацию которой поощряют современный рынок труда, система 
образования и социального обеспечения. Это находит отражение в дестандартизации 
и дифференциации биографий. С другой стороны, возможности реализовать биогра-
фические планы продолжают зависеть от социальных условий. В статье обсуждаются 
основные категории, позволяющие осмыслить эти противоречия: структурированная 
индивидуализация, развивающая и пассивная индивидуализация, биографический 
серфинг. Обзор выходит за пределы социологии молодежи, в рамках которой наибо-
лее часто рассматриваются проблемы индивидуализации, и затрагивает другие отрас-
ли социологического знания, приводя результаты исследований индивидуализации 
в зрелости и старости.
Ключевые слова: индивидуализация, социальная мобильность, биография, биографи-
ческий подход, неравенство
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Бытовые и научные представления о социальной мобильности нередко расходят-
ся. Массовая культура ассоциирует мобильность с тяжелым и честным трудом, 
отличной учебой и олимпийской волей к победе, с ней героя обязательно ждет за-
служенный успех — успех, которого он добился сам. Для современного россияни-
на эти представления, пропагандируемые в советское время, воспроизводятся на 
новом уровне в условиях глобализованной культуры, причем не только по знаком-
ству с голливудскими первоисточниками «self-made man». Образец социального 
успеха, мятущийся герой отечественного кинофильма «Духless» (2012) с гордостью 
отмечает, что «английские учебники по экономике штудировал», а первую зарпла-
ту не растратил по пустякам, «а поехал Рим и Флоренцию смотреть».

Социологическая наука, напротив, возлагает ответственность за успехи и не-
удачи мобильности на социальные институты. Существуют универсальные стра-
тифицирующие характеристики, которые во многом определяют жизнь человека 
(Marx, 1992 [1867]; Weber, 2009 [1921]; Davis, Moore, 1945; Bendix, Lipset, 1966; Bour-
dieu, Passeron, 1990; Erikson, Goldthorpe, 1992; Wright, 1997; Weeden, Grusky, 2005). 
Семья и класс, пол и цвет кожи, поколение, система образования и рынок труда за-
дают характер биографии человека, ключом к которой принято считать образова-
ние и профессию (Hodge et al., 1966; Goldthorpe, Hope, 1974; Bourdieu, 1984; Grusky, 
Sorensen, 1998; Brown et al., 2014). От образования и трудоустройства, в свою оче-
редь, зависят материальное положение и социальный статус человека (Duncan, 
1961; Laumann, 1966; Solga, Konietzka, 1999; Chan, Goldthorpe, 2004; Breen, Rotman, 
2014), круг его друзей (Blau, Duncan, 1967; Chan, Goldthorpe, 2007), интимные от-
ношения и выбор супруга (Wiik et al., 2010), образ жизни (Bourdieu, 1984; Wilson, 
Musick, 1997; Warde, Martens, 2000; Laidley, 2013), состояние здоровья (Bartley, 2004; 
Scambler, 2007), эстетические притязания и потребительские предпочтения — от 
музыки и газет (Peterson, Kern, 1996; Chan, Goldthorpe, 2007) до политических иде-
ологий (Lipset, 1979 [1963]; Kohn, 1989; Evans, 1999; Gross, Fosse, 2012). Ведущим — 
и принципиальным — остается структурный (или институциональный) подход, 
позволяющий раскрывать закономерности жизненных траекторий и рассматри-
вающий мобильность в контексте способности социальных структур к воспро-
изводству или преодолению неравенства возможностей. В рамках этого подхода 
социальная мобильность — не частная прихоть, а важная общественная и научная 
проблема. Создание открытых, всеобщих каналов для восходящей мобильности 
гарантирует возможность продвижения наиболее способным, талантливым и до-
стойным независимо от их социального происхождения, обеспечивая тем самым 
успешное, устойчивое развитие общества. Вместе с тем в условиях социального, 
экономического, гендерного и культурного неравенства возможности восходящей 
мобильности остаются неравными (Bouchard, Zhao, 2000; Константиновский, 2003; 
Шкаратан, 2011; Morgan et al., 2011; Gonski, 2012), в том числе в наиболее открытых, 
развитых и благополучных обществах (Breen, 2004; Krugman, 2007; Bailey, Dynarski, 
2009; McInerney, Smyth, 2014). Экономический кризис 2008 года повсеместно усу-
губил это неравенство, обострив академический и общественно- политический 



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2015. VOL. 14. NO 2 109

интерес к вопросам социальной мобильности (Foroohar, 2011; Chetti et al., 2013), 
факторам мобильности и иммобильности в посткризисную эпоху и в контексте 
цикличности современного глобального капитализма (Reardon, 2011). Понимание 
факторов, механизмов и процессов восходящей мобильности в разных странах 
остается актуальной научной проблемой современной мировой социологии.

В рамках научного знания о структурной природе социальной мобильности 
не раз отмечались простодушный оптимизм и даже лицемерие масскультовых об-
разов восходящей мобильности. В то же время расхождение научных и бытовых 
представлений говорит не только о том, как правы одни и заблуждаются другие, 
но и о двойственности и сложности самого феномена социальной мобильности, 
сочетающего грани коллективного и личного, структуры и агентства. Несмотря 
на закономерности, истории жизни разнообразны и непредсказуемы (Bertaux, 
Kohli, 1984; Heinz, Kruger, 2001; Bertaux, Thompson, 2006 [1997]). Реалии современ-
ного гипермобильного общества повышают роль личности в биографии, застав-
ляя пересматривать подходы и методы изучения социальной мобильности (Берто, 
1997; Urri, 2007; Carocci, 2011; Голенкова, 2014). Стабильный экономический рост, 
развитие системы образования и социального страхования ведут к значительному 
росту доходов населения (Newman, 1999 [1988]; Mishel et al., 2005; Mendenhall et al., 
2008), ослаблению классовых барьеров (Heinz, Kruger, 2001) и разрыхлению со-
словных общностей (Бергер, 2008; Jones et al., 2010). Вкупе с динамизмом и рассла-
бленностью социальной структуры рисковый, цикличный характер глобального 
капитализма (Budros, 1997; Mendenhall et al., 2008), усилившиеся потоки трансна-
циональной миграции (Marshall, 2001; Mayer, 2004), нестабильность рынков труда 
(Evans, 2002; Schoon, 2007; Heinz, 2009) и растущий разрыв между образованием 
и трудоустройством (Furlong, Cartmel, 2006; Holland, Thompshon, 2009) повыша-
ют значение индивидуального выбора (Heinz, Kruger, 2001; Giddens, 2013 [1991]; 
Graaf, van Zenderen, 2013), увеличивают разнообразие жизненных возможностей 
и траекторий жизни (Cote, 2002), делают менее предсказуемыми время и после-
довательность переходов от образования к трудоустройству и выходу на пенсию 
(Vickerstaff, Cox, 2005). Понимание современного модуса мобильности (Толстоко-
рова, 2013) выдвигает на первый план мобильного субъекта и обнажает недоста-
точную способность структурного подхода выявлять и объяснять различия ин-
дивидуальных траекторий и многообразие проявлений мобильности, оценивать 
роль личных намерений и решений, индивидуальных поворотных моментов био-
графии в социальной мобильности.

Интеграция мобильного субъекта в исследованиях социальной мобильно-
сти — важная методологическая задача, решение которой тесно связано с разви-
тием биографического подхода (life-course approach) к мобильности. Этот подход 
можно определить широко как объединяющий исследования биографий и исто-
рий жизни человека, семей и поколений с использованием как количественных, 
так и качественных методов (Heinz, Kruger, 2001). В рамках этого подхода жизнь 
человека понимается как результат взаимовлияния структурных сил и индиви-



110 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2015. Т. 14. № 2

дуальных действий и может быть описана как заданная социальным порядком 
последовательность этапов жизни, на каждом из которых индивид выбирает для 
себя определенные социальные роли и статусы (Elder, 1998). В этом смысле биогра-
фический подход также далек от масскультовых представлений о всесильной роли 
личности, однако поскольку устройство современных биографий все меньше за-
дано социальным шаблоном и все более динамично, серьезным вызовом для био-
графических исследований становится способность оценивать роль субъектных 
факторов в оформлении современных биографий (Heinz, Kruger, 2001).

С одной стороны, субъектные факторы предлагается оценивать в оппозиции 
к структурным, и биографические исследования оказываются актуальными для 
целого ряда новейших течений социальной мысли, противопоставляющих этно-
графический интерес к биографии как источнику «текстуры, деталей и глубины» 
(Lewis, 2007: 561), более изощренному и критичному пониманию биографий как 
поля борьбы индивидуального против системного. В русле феминизма этот ин-
терес следует понимать в связке с желанием отвоевать, восстановить подавлен-
ные нарративы (Middleton, 1993; Glazer-Raymo, 2001). В традиции устной истории 
основным мотивом становится демократическое качество биографических иссле-
дований как видения «снизу», «от народа», освобожденного от навязанных смыс-
лов системы (Plummer, 1995; Thompson, 2000; McMahan, Rogers, 2013). Исследова-
тельский акционизм, в свою очередь, предлагает рассматривать индивидуальную 
историю как возможность вооружить исследуемого, сделать его субъектом иссле-
дования (Dhunpath, 2000; Рогозин, 2015). В рамках социологии детства и юности 
интерес к индивидуальным историям жизни связан с пониманием, что «дети сами 
являются главными знатоками собственной жизни» (McInerney, Smyth, 2014: 239). 
По-своему формулирует вопрос о биографическом разнообразии постмодернист-
ская философия, предлагая отказаться от таких категорий классической соци-
ологии, как профессия, работа и класс, якобы определяющих социальную иден-
тичность человека (Bhat, 2013), и основой современных образов жизни считать 
потребление, а не производство (Lyon, 1999).

С другой стороны, интересны попытки рассматривать структурные и субъ-
ектные факторы в совокупности, не противопоставляя их друг другу (Evans, 2002; 
Cote, 2002). Большой резонанс получила теория индивидуализации, не отрицаю-
щая роль социальных структур в мобильности, но пересматривающая соотноше-
ние субъектных и структурных факторов. Толкующая современный социальный 
порядок как основной фактор раскрепощения биографий от влияния традицион-
ных социальных структур, эта теория формирует новое поле эмпирических ис-
следований мобильности, задающихся вопросом о том, как меняются характер 
влияния и конфигурация структурных и субъектных факторов в оформлении 
современных биографий. Тем самым эмпирические исследования индивидуализа-
ции вносят серьезный вклад в межпарадигмальную дискуссию о влиянии струк-
турного и индивидуального на мобильность в условиях позднего модерна.
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Цель статьи заключается в том, чтобы выявить и упорядочить основные на-
правления, аналитические категории и результаты эмпирических исследований 
индивидуализации. Для этого обзор научных публикаций организован следую-
щим образом: в первом параграфе обобщаются основные тезисы теории индиви-
дуализации, описываются предпосылки и сущность феномена индивидуализации 
в представлении теоретиков. К эмпирическим исследованиям мы переходим во 
втором параграфе, где обсуждаются результаты работ, имеющих дело с индиви-
дуальными биографиями, они дают возможность оценить, в чем заключаются и 
как понимаются субъектные факторы в мобильности, как они взаимодействуют 
со структурными, какую роль играют. Следующее направление исследований — 
изучение индивидуализации в контексте биографий поколений, результаты этих 
исследований раскрываются в последующих параграфах в двух аспектах. В тре-
тьем параграфе анализируются работы, рассматривающие, как процессы инди-
видуализации, происходящие на индивидуальном уровне, формируют новые за-
кономерности в биографических траекториях современных поколений и в какой 
степени эти новые закономерности меняют облик социально-экономического 
неравенства; в четвертом параграфе обсуждается, какое место занимают новые 
структуры — современные рынки труда и системы социального обеспечения и как 
они соотносятся с субъектными факторами, с одной стороны, и традиционными 
социальными структурами семьи, класса и гендера — с другой, в процессах инди-
видуализации. В заключении резюмируются основные выводы обзора.

Обзор научных публикаций осуществлялся нами с использованием устоявшей-
ся общенаучной методологии, включающей методы анализа, синтеза, понимания 
и описания (Hart, 1998; Boote, Beile, 2005). Поскольку в современной литературе 
по данной проблематике наблюдается нехватка анализа инфраструктуры обзора 
(Webster, Watson, 2002; Muller et al., 2013), перед тем как перейти к основной теме, 
подробнее остановимся на этом аспекте. Анализ собранных работ проводился при 
помощи компьютерной программы «Citavi». Она облегчает оформление библио-
графии, позволяя добавлять источники по номеру «DOI/ISBN» и импортировать 
список литературы в необходимом формате. В отличие от других библиографи-
ческих менеджеров, она также упрощает анализ и систематизацию результатов 
обзора. В программе был создан «библиографический проект», куда наряду с вы-
ходными данными вносились выдержки из работ и комментарии к ним. Далее 
полученные тексты (прямые и непрямые цитаты, комментарии, резюме, конспек-
ты) были структурированы с помощью инструмента «Knowledge Organizer», поз-
во ляю щего создать многоуровневый список категорий (тэгов) и распределить 
по ним выдержки из литературы. На основе сформированного списка, наглядно 
обобщающего основные направления и результаты работ по проблематике, и был 
подготовлен этот обзор.
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Обстоятельства и процессы индивидуализации глазами теоретиков

Понятие индивидуализации фиксирует «основной структурирующий принцип» 
современности (Beck, 2007: 682), согласно которому идентичность больше не 
является данностью, а принадлежит человеку, который способен — и даже обя-
зан — творить себя и свою судьбу сам (Bauman, 2013 [2000]). Будучи само по себе 
не новым 1, понятие индивидуализации наиболее прочно ассоциируется сегодня 
с работами У. Бека, Э. Гидденса, З. Баумана, посвященными социальным послед-
ствиям глобализации капитала, рисков, потребления и знания (Beck, 1992, 1994, 
2007; Beck, Beck-Gernsheim, 2002; Beck, Lau, 2005; Bauman, 2013 [2000], 2007; Gid-
dens, 2013 [1991]; Giddens, 2002 [1999]). Теоретики индивидуализации наследуют 
постмодернистский тезис о том, что информационно-технологический скачок 
и развитие рынка обнажили человека перед целым рядом новых — обобщенных 
и удаленных — «значимых других» и, следовательно, усложнили процесс само-
идентификации (Cerulo, 1997; Bhat, 2013), в отличие от постмодернистов, они не 
говорят о  тотальном конструировании личностей, а, напротив, подчеркивают 
способность современных людей «продюсировать, режиссировать и монтировать» 
свои биографии (Beck, 1994: 13).

Нет единого мнения о том, что считать причинами и необходимыми условиями 
индивидуализации. Ее представляют и логическим продолжением феноменов, за-
ложенных Новым временем, и результатом качественно новых процессов Новей-
шего времени (также называемого «поздним» или «вторым» модерном). З. Бауман 
связывает метаморфозы социальной идентификации с господством потребления 
и глобализацией капитализма как основы общественных отношений (Bauman, 
2013 [2000]). Э. Гидденс обращает внимание на возросший доступ к экспертному 
знанию, позволяющему уходить от культурных и традиционалистских посылок 
в принятии решений (Giddens, 2013 [1991]). У. Бек подчеркивает негативные соци-
ально-экономические последствия глобализации, усиление общественной неопре-
деленности и становление «экономики и общества риска» (Beck, 1992) и в то же 
время отмечает значение классического государства благоденствия как принципи-
ального условия для раскрепощения, освобождения от прессинга класса, гендера, 
семьи (Beck, Beck-Gernsheim, 2002; Beck, 2007).

Общей же предпосылкой индивидуализации биографий становится детради-
ционализация общественной жизни. Она понимается как слом ценностных абсо-
лютов, уход в прошлое монополии церкви или государства на истину и мораль 
(Berger et al., 1973; Heelas et al., 1996), распространение либеральной идеологии 
и становление «институционального индивидуализма», то есть такого режима об-
щественных отношений, когда на человека (а не коллектив) и де-юре, и де-факто 
возлагается право принятия решений и ответственность за них (Beck, 2007). Де-

1. Индивидуализация обсуждается как признак общества либерального модерна (Berger et al., 1973; 
Lukes, 1973), эффект постиндустриальной экономики (Kumar, 1995); используется в социологии моло-
дежи для описания процессов перехода к взрослой жизни (Irwin, 1995; Brannen, Nilsen, 2005). 
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традиционализация стирает прошлые шаблоны классовых или гендерных траек-
торий мобильности, позволяет человеку в условиях множества ценностных ори-
ентиров и равенства граждан в правовом, социальном государстве прожить не 
условный биографический стандарт, как это было в жестко стратифицированном 
обществе раннего капитализма, но биографию собственного выбора, независи-
мую от обстоятельств социально-экономического расслоения (Beck, 1992; Giddens, 
2002 [1999]). В этих условиях принцип действия индивидуализации можно срав-
нить с законами отношений принципала и агента в экономической теории: чем 
больше у агента принципалов, тем более он независим, автономен относительно 
каждого и тем менее его действия способна объяснить логика агентства. П. Бергер 
(1996; 2008) метафорически описывает индивидуализацию как переход биографий 
от железнодорожной модели, где существуют фиксированный маршрут, расписа-
ние и скорость передвижения, к автомобильной модели, которая «предоставляет 
большую гибкость в отношении выбора времени отправления, пути следования… 
позволяет делать перерывы и двигаться в объезд, выбирая более привлекательные 
ландшафты» (Бергер, 2008: 20).

Подвергая сомнению роль социальных институтов в биографии, теория ин-
дивидуализации является предметом споров и критики. Некоторые критикуют 
теорию по формальным признакам и пеняют авторам (прежде всего Беку) на от-
сутствие эмпирической базы (Gudmundsson, 2000; Brannen, Nilsen, 2005; Atkinson, 
2007; Beck, 2007) и изобилие внутренних противоречий. Нелогично одновременно 
говорить об индивидуализации как о системном макрофакторе и тут же отрицать 
наличие других факторов, таких как класс и гендер (Brannen, Nilsen, 2005). Другие 
подчеркивают, что суверенную деятельность человека следует считать иллюзией, 
а любые судьбоносные, биографические решения всегда принимаются в опоре на 
круг семьи и близких (Bhat, 2013). Далее отмечается «методологический национа-
лизм», культурная нечувствительность теории, преувеличившей значения инди-
видуализации как феномена, который если и имеет место, то только в пределах 
благополучного мира развитых стран (Woodiwis, 1996; Bhambra, 2007; Dawson, 
2012; Jamieson, 2012; Bhat, 2013). А в продолжение утверждается, что в силу своей 
мнимой универсальности теория индивидуализации может быть даже опасна: она 
удобна в качестве аргумента для неолиберальной идеологии, легко отрицающей 
вклад структурных пороков, прежде всего социально-экономического неравен-
ства, в частные неудачи (Brannen, Nilsen, 2005; Lazzarato, 2009).

Систематизируя многочисленную теоретическую критику индивидуализации, 
М. Доусон (2012) выделяет три основных ее типа. «Интеракционистская» критика 
видит проблему теории в том, что в ее центре — одинокий субъект, новая, «инди-
видуализованная» жизнь которого якобы является результатом больших истори-
ческих процессов Новейшего времени и при этом почему-то никак не зависит от 
непосредственных социальных отношений в кругу близких, друзей, сверстников. 
«Дискурсивная» критика рассматривает индивидуализацию как «неолиберализм 
в действии» (Lazzarato, 2009), помещая ее в более широкий контекст политиче-



114 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2015. Т. 14. № 2

ских проблем власти и подчинения в современных либеральных обществах. На-
конец, «модернистская» критика сосредотачивается на ведущей роли класса и ген-
дера и нередко полностью отрицает явление индивидуализации, показывая, что 
если она и имеет место, то ничего нового, историчного в ней нет (Atkinson, 2010; 
Duncan, 2011).

На стыке теории, ее критики и интереса к феномену биографического разно-
образия формируется поле эмпирических исследований индивидуализации. Они 
служат лабораторией, где ведутся поиск и совершенствование методов и катего-
рий биографического подхода для анализа индивидуализации, и предлагают более 
сложную и неоднозначную картину связанных с нею обстоятельств, механизмов, 
процессов и пределов.

Индивидуализация и роль субъектных факторов в мобильности

Теория индивидуализации указывает на то, что создание биографий становится 
процессом «все более динамичным, менее стандартизованным и более самостоя-
тельным» (Heinz, 2001: 29). Поэтому изучение процессов индивидуализации под-
разумевает в первую очередь внимание к личностным факторам, определяющим 
способность человека делать выбор, принимать решения, совершать поступки. Как 
отмечают С. Хитлин и Г. Элдер, то, что человек обладает такой способностью, «не 
является откровением», однако в социологии понятие индивидуальной деятель-
ности, или способности к действию (agency), представляется относительно новым 
(Evans, 2002). Человеческие действия, мотивации и решения зачастую рассматри-
вают как «малозначительные, побочные или случайные» (Hitlin, Elder, 2007: 170), 
трактуя способность к действию скорее как некое остаточное явление за вычетом 
нормативных, социально предписанных алгоритмов поведения (Marshall, 2000) 
и игнорируя тот факт, что влияние социальных факторов не бывает ни прямым, 
ни абсолютным, ни фатальным (Evans, 2002). Пренебрежение к индивидуальной 
деятельности хлестко критикует М. Кон: «В то время как социальная психология 
хотя бы признает существование человека, остальные области социологического 
знания создают впечатление, что социальные институты функционируют без че-
ловеческого участия» (Kohn, 1989: 27).

Понятие способности к действию, «агентства», часто остается за пределами 
анализа, поскольку его сложно адаптировать для эмпирического исследования. 
В русле биографического подхода «агентство» подразумевает способность к долго-
срочному планированию (Hitlin, Elder, 2007), которая должна проявляться в мо-
менты биографических переходов, связанных с утратой прежних и обретением 
новых социальных идентичностей (Heinz, 2009; Evans, 2002). В контексте теории 
индивидуализации момент биографического перехода является вариантом судь-
боносного момента, то есть такой ситуации или события, нередко за пределами 
человеческого контроля (Holland, Thomson, 2009), которые сам человек ощущает 
как определяющие для дальнейшей жизни и самовосприятия (Giddens, 2013 [1991]). 
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Судьбоносный опыт встречается на любом этапе жизни, может носить негатив-
ный, травмирующий характер и быть связан с увольнением (Mendenhall et al., 
2008; Gabriel et al., 2013) или вынужденным выходом на пенсию (Vickerstaff, Cox, 
2005), разводом родителей, болезнью, смертью близкого, конфликтом с семьей или 
сверстниками, насилием, ранней беременностью, экспериментами с наркотиками, 
переездом (Holland, Thomson, 2009).

Однако в чем заключается и на чем основывается способность к действию 
в биографические, судьбоносные моменты? Дж. Холланд и Р. Томсон пытаются 
операционализировать понятие судьбоносного момента применительно к исто-
риям взросления молодых людей в Великобритании. Они исходят из того, что 
использование этого понятия и выявление поворотных моментов в биографиях 
молодежи помогают обозначить «конфигурацию структурных обстоятельств, ин-
дивидуальных действий, временных рамок и случайностей» (Holland, Thomson, 
2009: 451) в период перехода к зрелости. Опираясь на материал многолетнего ис-
следования, в рамках которого было проведено несколько раундов интервью с ре-
спондентами на разных этапах их подросткового периода и молодости, исследо-
ватели предостерегают от того, чтобы характеризовать способность к действию 
как некое органическое умение что-то предпринять, столкнувшись с критическим 
моментом. Во-первых, принятые решения, при всей их значимости и сложности, 
были часто пересмотрены или даже переиграны респондентами так, что их жизнь 
в итоге никак не менялась, а во-вторых, то, что воспринималось самими респон-
дентами как решительный, личный выбор, зачастую маскировало их доступ к ре-
сурсам, прежде всего родителей. Именно готовность родителей «незамедлительно, 
решительно и с толком» (Holland, Thomson, 2009: 459) направить все ресурсы на 
защиту своего ребенка в критической ситуации и приводила к благоприятному 
результату.

Таким образом, для понимания биографических траекторий недостаточно 
простого признания фактора индивидуального действия. Не всякий выбор может 
быть биографически значимым. Хитлин и Элдер (2007) отделяют 1) способность 
к биографическому действию от 2) общей экзистенциальной способности действо-
вать, связанной с возможностью предупреждать прямое и фатальное воздействие 
среды, а также 3) способности к прагматическому действию, то есть действию 
в новых обстоятельствах, и 4) способности к «идентификационному действию» 
(identity agency) — в рутинных ситуациях. В рамках этой типологии то, что отлича-
ет способность к биографическому действию, — это умение принимать решения, 
имеющие долгосрочные последствия, и осознанная вера в собственную способ-
ность добиваться жизненных целей. Такое определение биографического действия 
смыкается с понятием биографической компетенции, или компетенции планиро-
вания (Clausen, 1991), т. е. способности выбирать между альтернативными жизнен-
ными путями таким образом, чтобы этот выбор отражал личные предпочтения 
и таланты (Heinz, 2009). Такую компетенцию составляют несколько взаимосвя-
занных качеств — осознанность, уверенность в собственных силах и надежность, 
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т. е. способность положиться на себя и добиваться запланированных результатов. 
Другие исследователи в качестве основных измерений агентства выделяют целепо-
лагание, расчет и планирование, саморегулирование и веру в эффективность соб-
ственных действий (Bandura, 2001). Общее в этих определениях состоит в том, что 
способность к биографическому действию понимается как набор личных качеств 
и субъективных представлений, которые могут соответствовать, а могут и не соот-
ветствовать действительной способности принимать верные долгосрочные реше-
ния и придерживаться их для достижения поставленных целей. Однако наличие 
субъективных представлений помогает человеку не пасовать перед трудностями, 
в том числе объективного, структурного характера, упорствовать в достижении 
целей, справляться с возникающими проблемами (Hitlin, Elder, 2007).

Включение субъективного измерения в понятие способности к действию по-
зволяет разграничивать проявление этой способности и, собственно, ее реализа-
цию. Исследуя жизненные траектории учащихся, занятых и безработных молодых 
людей в Германии и Великобритании, К. Эванс предлагает отдельно рассматривать 
способность к действию как субъективную категорию, отраженную в интервью 
респондентов, и сами действия, составляющие объективную трудовую биографию 
и оцениваемые с помощью анализа документов (например, трудовых книжек, от-
зывов работодателей) и структурированного опроса, дабы проверить гипотезу ин-
дивидуализации, не теряя при этом структурной перспективы. Эванс заключает, 
что готовность к действию и вера в способность управлять собственной жизнью 
присущи современной молодежи в целом, невзирая на положение на рынке труда 
и социальное происхождение. При этом оптимизм, вера в то, что залогом успе-
ха являются собственный труд, знания, квалификации и опыт, сопровождаются 
высокой степенью понимания структурных ограничений и осознанием того, что 
личные усилия «не всегда решают все» (Evans, 2002: 259). Тем не менее даже в наи-
более уязвимой группе — британской безработной молодежи — исследователь 
не встречает фатализма, «что говорит скорее о нереализованной, фрустрирован-
ной способности к действию, чем об отсутствии необходимых для этого навыков 
или представлений» (Evans, 2002: 261). Именно в отсутствии фатализма на уровне 
субъективных представлений заключается индивидуализация, тогда как осущест-
вление этих субъективных представлений нельзя оценивать с точки зрения инди-
видуализации, потому что здесь невозможно в достаточной мере дистиллировать 
влияние объективных структурных параметров.

Cхожими наблюдениями делятся У. Грааф и К. ван Зендерен (2013), исследовав-
шие образовательные траектории выходцев из семей мигрантов в Нидерландах 
в контексте голландской системы среднего профессионального образования. Не-
смотря на двойную уязвимость — как представителей малообеспеченного рабо-
чего слоя и как этнического меньшинства — респонденты, согласно теории ин-
дивидуализации, демонстрируют твердый оптимизм в перспективах восходящей 
мобильности, уверенность в том, что успех в их руках, и полагаются на собствен-
ные планы для достижения лучшего — по сравнению с родителями — социаль-
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ного статуса. При этом образовательные траектории респондентов не позволяют 
говорить о поверхностном, нерефлексивном характере их оптимизма или о том, 
что молодые люди под влиянием наивных масскультовых образов мобильности 
руководствовались «идеализированными желаниями» вместо «реальных ожида-
ний» (Попов, Тюменева, Ларина, 2013). Даже в случае негативного образователь-
ного опыта, связанного с «неправильным» выбором специальности, большинство 
респондентов сохраняли уверенность в собственных силах и амбициозные планы 
на будущее, бросали непонравившуюся программу обучения и начинали учебу по 
новой специальности. Авторы интерпретируют такое упорство как пример био-
графической компетенции, «твердой уверенности в значимости индивидуального 
действия, веры в личные силы и собственную ответственность» (Graaf, van Zen-
deren, 2013: 13). Вместе с тем не все респонденты смогли реализовать эту компетен-
цию, т. е. окончить училище. Однако неудача биографического действия не свя-
зана с личными недостатками, она зависит от структурных обстоятельств, среди 
которых авторы выделяют недостатки системы профессионального образования 
в целом и проблемы в семье у отдельных респондентов.

Сравнивая биографические ориентации отцов и детей в Великобритании, 
Л. Пределли и А. Себулла так описывают новую установку на инициативное отно-
шение к жизни как к личному биографическому проекту: «В молодом поколении 
мы столкнулись с такой самоуверенностью и пробивной способностью, которая 
редко встречалась в интервью их родителей. Эта пробивная способность была вы-
ражена в их представлениях об активном индивидуальном принятии решений, 
движимым стремлением к восходящей мобильности, осознанием альтернатив 
и возможностей, желанием реализоваться в карьере и порвать с зависимостью от 
семьи и семейной традиции» (Predelli, Cebulla, 2011: 36). В российских условиях 
схожий разрыв в биографических ориентациях поколений описывает Н. Цветае-
ва (2003). Рассматривая ценностные ориентиры пожилых людей (старше 60 лет) 
и молодежи (до 27 лет), она отмечает прагматизм и цинизм мотиваций молодого 
поколения, распространение установки на личную эффективность и гибкость при 
поиске работы.

Вместе с тем преобладание инициативного и прагматичного отношения к био-
графии затрагивает и старшие возрастные группы, для которых переход к реалиям 
«общества риска» и осознание необходимости развивать биографическую компе-
тенцию пришлись на период среднего или предпенсионного возраста. Описывая 
изменения в экономике и обществе как закат «фордистского биографического ре-
жима», в котором стабильность и однородность биографий, представленных про-
стой цепочкой переходов от образования к пожизненному трудоустройству и пен-
сии, обеспечивались многолетним послевоенным экономическим ростом, низкой 
безработицей, процветанием корпораций и развитием социальных гарантий 
труда, Р. Менденхолл (2008) находит, что то поколение, которое было воспитано 
в период расцвета режима в 1960–1970 гг., но стало свидетелем его окончательного 
краха в 1980–2000-е, вынуждено радикально пересматривать свои биографиче-
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ские планы и установки. Представители этого поколения в США, которые стол-
кнулись с увольнением в 40–50 лет, то есть в период личного профессионально-
го расцвета, и потеряли хорошо оплачиваемую работу на сравнительно высоких 
должностях в крупных корпорациях, испытывают трудности с поиском работы, 
особенно на аналогичных позициях, и на этом фоне отказываются от традицион-
ной установки на корпоративную лояльность — верность компании в обмен на 
гарантии стабильной карьеры. То, что приходит на смену этой лояльности, авто-
ры именуют ментальностью «сам себе хозяин» (free-agent mentality). Негативный 
опыт общения с работодателем и кадровыми службами в период увольнения и по-
иска работы «способствует пониманию, что социальный контракт на рынке труда 
меняется и что необходимо быть самостоятельным, независимым от работодате-
ля» (Mendenhall et al., 2008: 198). Установка на независимость распространяется не 
только на тех, кто решил в результате увольнения стать частным предпринимате-
лем, но и на тех, кто продолжил поиски работы по найму. Респонденты признава-
ли несостоятельность своих прежних представлений о «преданности компании» 
в условиях изменившегося рынка труда и корректировали свои ожидания от тру-
доустройства, моделируя его как ситуацию «временной аренды» своих услуг рабо-
тодателю. К аналогичным выводам приходит И. Габриель (2013), основываясь на 
результатах изучения профессиональных траекторий американских управленцев 
и специалистов, потерявших работу в зрелости (40–50 лет). Потеря работы в этом 
возрасте и для этой — благополучной — социальной категории оборачивается се-
рьезным кризисом идентичности, связанным с необходимостью переосмыслять 
устоявшиеся карьерные представления. Выйти из кризиса смогли те, кто отказал-
ся от прежних требований к стабильному и престижному трудоустройству, про-
являл «гибкость и находчивость» (Gabriel et al., 2013: 56) в поиске работы, развивал 
оппортунизм и авантюризм в новых, ограниченных обстоятельствах.

Вместе с тем для тех, кто успел сделать карьеру в фордистскую эпоху, новый 
индивидуализованный биографический режим скорее сулит возможности, а не 
риски. И. Джонс (2010) рассматривает опыт выхода на пенсию среди менеджеров 
среднего и высшего звена в Великобритании, показывая, что для этой категории 
в условиях современной гибкой британской пенсионной системы пенсия стано-
вится предметом добровольного выбора, ассоциируется с новыми возможностями 
и конструируется как особый образ жизни, а не период старения и «доживания». 
При этом перемены в биографических ориентациях поколения, связанные с ухо-
дом биографического стандарта фордистской эпохи, описываются не как резкий 
сдвиг, сопровождаемый на индивидуальном уровне кризисом идентичности, но 
как мягкий процесс постепенного приобщения к новым биографическим установ-
кам, которые проявились в полный рост в момент биографического перехода — от 
трудоустройства к пенсии. Респонденты, представляющие это поколение, ожи-
дае мо высказывали приверженность ценностям индивидуального выбора и неза-
висимости, демонстрировали развитую биографическую компетенцию в том, как 
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они активно планировали и позитивно рассматривали свой «третий» возраст — 
пенсию.

Примечательно, как американских безработных и британских пенсионеров 
роднит вектор перемен в биографических установках и как разделяет восприятие 
этих перемен. Время, период жизни, на который приходятся те или иные исто-
рические перемены, играет решающую роль в том, какое влияние на жизнь они 
окажут (Elder, 1998; Mendenhall et al., 2008). Вместе с тем имеет значение не только 
историческое время, но и индивидуальное время, понимаемое в перспективе био-
графического подхода как принцип, согласно которому каждому возрасту прису-
щи особые задачи человеческого развития (Elder, Giele, 2009). В контексте этого 
принципа и американские, и британские респонденты, будучи близкими по воз-
расту, находятся на том этапе зрелой жизни, когда основной задачей является пе-
редача своего жизненного опыта младшим поколениям (Mendenhall, 2008; Miller, 
1993). В свете этого императива и в схожих исторических условиях респонденты 
вели себя идентично, несмотря на разницу в индивидуальных обстоятельствах. 
В обоих случаях корректировался воспитательный посыл детям, респонденты го-
ворили о необходимости заранее объяснять младшему поколению особенности 
рынка труда в «экономике риска», учить полагаться только на себя в эпоху по-
всеместной неопределенности. Джонс отмечает, что даже в сравнительно благопо-
лучной жизненной перспективе их респондентов преломляются все «конфликты 
и противоречия второго модерна» (Jones et al., 2010: 114). Высказывая опасения за 
будущее своих детей, они противопоставляют собственный опыт «стабильной ка-
рьеры», «заботливой компании», «традиционных ценностей» (Jones et al., 2010: 113) 
и те туманные, шаткие перспективы будущего поколения, которые стали следстви-
ем подрыва норм пожизненного трудоустройства.

Таким образом, как в социологии молодежи, так и в исследованиях зрелости 
и старости отмечается распространение ценности индивидуальной автономии 
и  ответственности. Помимо эмпирических выводов исследования личностных 
факторов в биографии объединяет и то, что они рассматривают способность 
к действию в однородной выборке. Упомянутые авторы, за исключением Эванс 
(2002), отдают предпочтение респондентам одного социального статуса и про-
фессионального круга, что позволяет снять вопросы о роли структурных обстоя-
тельств, однако ограничивает возможности концептуализации агентства, которое 
в этом контексте выглядит как нечто, что обнаруживает себя, только если условия 
равны. Джонс (2010) справедливо обосновывает это данными предыдущих иссле-
дований старения. Авторы сходятся на том, что пенсия остается периодом, в кото-
рый человек сталкивается с финансовыми трудностями и проблемами здоровья, 
переживает кризис социальной идентичности, пытаясь согласовать свой опыт не-
зависимой зрелости и профессиональной реализации с новым социальным ста-
тусом (безработного) пенсионера. По этой причине исследование ограничено ре-
спондентами, которые добровольно вышли на пенсию, не испытывая серьезных 
финансовых или медицинских проблем.



120 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2015. Т. 14. № 2

Схожим образом поступает Дж. Котэ (2002), рассматривая образовательные 
и профессиональные траектории канадских студентов. Он ограничивает свою вы-
борку выходцами из семей среднего класса, поскольку такая выборка позволяет 
оценить пределы индивидуализации для людей в одинаковых обстоятельствах, 
увидеть, в какой мере разные стратегии использования одинаковых ресурсов при-
водят к разным результатам. Так, «мы можем в достаточной степени сдержать вли-
яние базовых структурных факторов (социального класса), чтобы дать возмож-
ность проявиться факторам личностным, если они есть» (Cote, 2002: 119). Однако 
исследователя в первую очередь интересуют не субъективное восприятие и ри-
торические проявления способности к биографическому действию, а объектив-
ные ресурсы и результаты биографического действия. В условиях, когда «инсти-
туциональные опоры взросления истончаются» (Cote, 2002: 118) и молодые люди 
сталкиваются с необходимостью (или возможностью) самостоятельно строить 
свою дорогу жизни, исследователь находит, что от личных ресурсов во многом за-
висит, выглядит ли перспектива индивидуализации жизненной траектории при-
влекательной или обременительной и будет ли индивидуализованная траектория 
успешной или нет. Ключевая роль ресурсов — прежде всего семейного культурно-
го и социального капитала — не раз отмечается в изучении взросления (Coleman, 
1988; Portes, 1998; McNeal, 1999; Ядов, 2001; Sandefur et al., 2006; Очкина, 2010; Чер-
ныш, 2011), однако Котэ предлагает уточнить и расширить понимание ресурсов 
и вводит категорию «капитала идентичности» для того, чтобы обозначить, как 
меняется характер ресурсов в условиях индивидуализации (Рис. 1). Главной целью 
становится активное создание себя, а не путешествие по заданному шаблону от 
образования к трудоустройству и пенсии. Создание себя означает наращивание 
капитала идентичности, который складывается из того, какие инвестиции в себя 

Личностная идентичность неавтономная

традиционная
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человеческий 
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Социальная структура

Рис. 1. Типы предпочтительных ресурсов для социальной мобильности в зависимости от 
социальной структуры (по Дж. Котэ)
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делает молодой человек в процессе взросления на основе имеющихся у него (и год-
ных для обмена) ресурсов. Котэ предлагает разделять ресурсы осязаемые — на-
пример, социальное положение родителей, от которого может зависеть, в какой 
мере они способны финансировать образование ребенка, и неосязаемые, к кото-
рым он относит в том числе биографическую компетенцию и, шире, силу лично-
сти, мотивации, харизмы. В той мере, в которой именно последние — т. е. личные, 
а не семейные — ресурсы влияют на успех биографической траектории, ин ди-
ви дуа ли зация оставляет отпечаток на современных биографиях. Наличие обо-
их типов ресурсов и их роль Котэ предлагает выявить с помощью опроса, а не 
интервью, разрабатывая собственный индекс личностных способностей, с одной 
стороны, и индекс биографического успеха — с другой. Использование индексов 
помогает обеспечить сопоставимость результатов отдельных респондентов.

Как оказалось, личные ресурсы играют значительную роль, поскольку при 
сопоставимых входных данных (социальное происхождение) и в равных инсти-
туциональных условиях (учеба в университете как «мораторий на взросление») 
жизненные траектории молодых людей заметно варьируются. Эти вариации автор 
предлагает разместить в спектре от «индивидуализации по дефолту» до «разви-
вающей индивидуализации». Первая подразумевает пассивное принятие «полу-
фабрикатных идентичностей» (Cote, 2002: 119), предлагаемых современным массо-
вым высшим образованием, вторая же обобщает созидательные, стратегические 
подходы к персональному развитию, ассоциируется с восходящей мобильностью. 
Индивидуализация по дефолту может вести к замедленному, отложенному взрос-
лению, тогда как развивающая индивидуализация предполагает успешный пере-
ход к зрелости, то есть обретение независимости и достижение профессиональ-
ных и других приоритетов взрослой жизни (Cote, 2002).

Аналогичные тенденции в траекториях сербской молодежи описывает С. Тома-
нович (2012). Рассматривая две группы молодых людей разного социального про-
исхождения — представителей образованного среднего класса из центра Белграда 
и выходцев с рабочих окраин сербской столицы, автор выделяет среди респонден-
тов первой группы тех, кто активно использует имеющийся семейный капитал, 
и тех, кто пассивно принимает родительские возможности и следует написанному 
родителями сценарию жизни. В свою очередь, во второй, более уязвимой группе 
есть те, кто пытается преодолеть структурные ограничения за счет личной целе-
устремленности и активности, и те, кто «катается по волнам», то есть не созда-
ет возможности, но ждет благоприятного стечения обстоятельств, чтобы что-то 
предпринять. Пассивное ожидание волны, отсутствие долгосрочных планов на 
жизнь и осознанных инвестиций в себя Томанович также ассоциирует с отложен-
ным взрослением и гедонистической ориентацией подросткового толка («глав-
ное — развлекаться») (Tomanović, 2012: 616).

Метафора волны, «серфинга» вообще оказывается популярной для осмысления 
современных биографических стратегий. Сравнивая профессиональные ориента-
ции отцов и детей в Великобритании, Пределли и Себулла (2011) выделяют три 
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подхода к трудоустройству и созданию карьеры: «проектировщики» имеют четкие 
долгосрочные планы, нацелены на личностный рост и активно созидают себя; «пе-
рестраховщики» неамбициозны, предпочитают наиболее доступные и безопасные 
варианты, не пытаясь переделать обстоятельства и ориентируясь скорее на ста-
бильный доход, чем на самореализацию; и, наконец, «серферы» экспериментиру-
ют, ищут себя без определенных целей, неразборчиво используют те возможности, 
которые оказываются перед ними здесь и сейчас. Авторы отмечают, что среди по-
коления отцов перестраховщики преобладают над проектировщиками, а серферы 
не встречаются вовсе, тогда как в поколении детей просто невозможно выделить 
один доминирующий подход. Скорее, большинство сочетают элементы проекти-
рования и серфинга, и «если что-то и характеризует молодое поколение, так это 
многообразие и неустойчивость, беспочвенность» (в оригинале — «rootlessness») 
(Predelli, Cebulla, 2011: 36). Авторы подчеркивают, что сохраняется общая профес-
сиональная этика — стремление честно трудиться — укорененная в протестант-
ской морали, однако стратегии поведения в условиях современного рынка труда 
меняются значительно.

Несистемное экспериментирование, перебирание возможностей без ясной 
цели характеризует и современные стратегии обучения. Анализируя «учебные 
биографии» на примере голландской молодежи, И. Дипстратен (Diepstraten et al., 
2006) заключает, что, несмотря на возросшее значение высшего образования 
в экономике знаний и широкий доступ к такому образованию в европейском со-
циальном государстве, наличие диплома больше не гарантирует успеха, а молодые 
люди все чаще ориентируются на неформальные каналы обучения для того, чтобы 
обеспечить себе желаемую карьеру. При этом траектории трудоустройства, невзи-
рая на выбор формального или неформального, «уличного» образования и другие 
обстоятельства, как правило, «дестандартизованы, нелинейны, полны постоян-
ных изменений, обычно не связанных с развитием в определенном направлении, 
но нацеленных на эксперименты с разными типами работ, а точнее, проектов» 
(Diepstraten et al., 2006: 184).

Важный аспект блуждания по волнам — ощущение упущенной возможности 
сделать правильный выбор в правильное время. Такие эмоции описывают пожи-
лые британцы, добровольно или вынужденно вышедшие на пенсию в 2000-е гг., 
в исследовании С. Викерстафф и Дж. Кокс (2005). Так же как и Джонс (2010), ав-
торы отмечают, что респонденты пытаются конструировать пенсию как личный 
потребительский выбор и индивидуальный биографический проект, однако в том, 
что касается финансового обеспечения пенсии, испытывают нехватку контроля 
над собственной жизнью из-за упущенной возможности вовремя подобрать оп-
тимальный пенсионный план. Пенсия больше не задана стандартом и представ-
ляет открытое море, однако из-за нехватки личного планирования пенсионный 
опыт превращается в дрейф по течению, а не плавание в желанном направлении. 
Габриель (2013), описывая аналогичный опыт дрейфа среди американских безра-
ботных менеджеров и специалистов, вообще предлагает отказаться от понятия 
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стратегии. «Оппортунизм и маневрирование проявлялись гораздо более ярко, чем 
то, что в литературе по безработице принято громко называть стратегией. Никто 
из респондентов не предпринял сколь-нибудь серьезной попытки, чтобы начать 
новую жизнь … Их можно охарактеризовать как специалистов по выживанию, 
демонстрирующих краткосрочное, тактическое, оппортунистическое мышление, 
а не стратегический подход к поиску работы» (Gabriel et al., 2013: 69). Короткий 
горизонт планирования роднит американские биографии с российскими: анали-
зируя ценностные ориентиры молодежи начала 2000-х, Цветаева заключает, что 
неопределенность «эпохи перемен» делает жизнь менее прогнозируемой, вынуж-
дает жить одним днем, «подходить к жизни инструментально, используя подвер-
нувшиеся возможности» (Цветаева, 2003: 4).

Распространение серфинга как типа биографии свидетельствует, что возмож-
ности стандартной биографии, основанной на движении по институциональным 
рельсам, ушли в прошлое, образовав лакуну, которую могут заполнить только те, 
кто способен использовать личные ресурсы для активной индивидуализации жиз-
ни (Evans, Heinz, 1994). Субъектные факторы теснят структурные, однако не авто-
матически. Дж. Браннен и А. Нильсен (2005) предостерегают от оценки роли лич-
ности как первоочередной. То, что принято называть способностью к действию, 
они осмысляют как претензию на способность. В их исследовании траекторий 
взросления в пяти европейских странах те респонденты, которые формулируют 
свои жизненные ожидания в категориях личного выбора, с точки зрения авторов, 
просто игнорируют структурные обстоятельства, позволяющие им выбирать из 
моря возможностей и откладывать взросление, и в итоге не приводят осмыслен-
ных и реалистичных планов на жизнь.

С другой стороны, отрицание роли личностных факторов тоже встречает кри-
тику. Ряд исследований демонстрирует, что попытка отказать современной моло-
дежи или отдельным ее категориям в способности к биографическому действию 
и адаптации к структурным условиям, несостоятельна и высокомерна. П. Мак-
Инер ни и Дж. Смит (2014), изучая биографические ориентации школьников из 
беднейших сельских районов Австралии, заключают, что распространенная мо-
дель «культуры бедности», которая утверждает отсутствие биографической ком-
петенции, мотивации и целеустремленности у молодежи из бедных семей, ведет 
к патологизации бедности и ущемляет в правах тех детей, которые, несмотря на 
неблагополучные обстоятельства, ясно формулируют образовательные приори-
теты и мотивированы на учебу для социального продвижения. В свою очередь, 
С. Данкан (2007) удивляется пропасти, которая существует между реальным опы-
том подростковой беременности и дискурсом, который сложился вокруг этого 
явления, по крайней мере, в Великобритании. Приводя данные многочисленных 
эмпирических исследований, он показывает, что подростковая беременность не 
разрушает жизнь, как принято считать, не означает отсутствия жизненных прио-
ри тетов или способности и возможностей их добиваться. Напротив, в долго-
срочной перспективе она стимулирует желание учиться и работать, устойчиво 
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коррелирует с более стабильными и осмысленными жизненными траекториями. 
Так или иначе, исследования индивидуализации на уровне отдельных биографий 
указывают, что, с одной стороны, трансформируются биографические установки, 
распространяются ценности независимости и целеустремленности, а с другой — 
наличие этих ценностей и, шире, субъективное восприятие собственных способ-
ностей создавать биографию не всегда становится объективным ресурсом жиз-
ненного успеха, который продолжает зависеть от факторов вне контроля субъекта.

Индивидуализация в контексте социально-экономического неравенства

Исследования, раскрывающие вклад субъектных факторов, показывают, что био-
графический успех зависит не только от личных свойств, но и от структурных об-
стоятельств. В перспективе индивидуализации есть место понятию о социальном 
неравенстве: «очень мало найдется авторов в этой отрасли, которые бы утвержда-
ли, что неравенство исчезло» (Evans, 2002: 249). Если рассматривать индивидуали-
зацию как продолжающийся процесс, который не кардинально и резко, но частич-
но и постепенно меняет облик обществ, возникает вопрос о современных пределах 
индивидуализации в контексте сохраняющегося неравенства.

Понять, как соотносится фактор индивидуализации с традиционными видами 
неравенства — социально-экономическим и гендерным, — позволяют статисти-
ческие исследования, выявляющие зависимости между биографическими траек-
ториями и релевантными структурными факторами. Отталкиваясь от того, что 
индивидуализация должна вести к уменьшению влияния классовой принадлеж-
ности на жизненную перспективу, У. Колер (2005) изучает, как сказывается соци-
альное происхождение (классовое положение родителей) на биографических тра-
екториях в 28 странах. Он показывает, что влияние социального происхождения 
слабеет с ростом уровня доходов: чем выше ВВП страны, тем менее выражен фак-
тор классового неравенства. Это подтверждает тезис о том, что предпосылкой ин-
дивидуализации является феномен «неравенства богатых», когда уровень доходов 
наиболее бедных представителей общества настолько высок, что разница между 
самыми богатыми и самыми бедными не так важна (Бергер, 2008). Вместе с тем 
Колер не находит подтверждения тому, что в современных обществах размывают-
ся статусные общности. Дабы проверить эту гипотезу, он замеряет статусную кри-
сталлизацию, то есть соотношение различных статусных характеристик респон-
дентов (дохода, образования, трудоустройства). Чем менее однородны показатели 
этих характеристик (например, высокий доход и минимальное образование или 
низкий доход и высококвалифицированная работа), тем меньше статусная кри-
сталлизация и тем сложнее отнести человека к определенной группе. Колер по-
казывает, что степень статусной кристаллизации, хотя и разная для разных стран, 
никак не зависит от уровня богатства страны или других значимых факторов. По 
его мнению, индивидуализация, то есть деструктуризация обществ, происходит 
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параллельно со структуризацией, то есть воспроизводством традиционных пат-
тернов неравенства.

Такой принцип формирования биографических траекторий, при котором вли-
яние социальных обстоятельств сосуществует с субъектными факторами, называ-
ют структурированной индивидуализацией (structured individualization) (Roberts, 
1995; Engel, Strasser, 1998; Heinz, 1999; Cote, 2002; Evans, 2002) (Рис. 2). Котэ (2002) 
с помощью этого понятия объясняет результаты исследования среди канадских 
студентов. Ограничиваясь классово однородной выборкой, он замеряет не номи-
нальную классовую принадлежность, а реальный вклад благоприятного социаль-
ного положения, который определяется тем, оплачивают родители образование 
студента или нет. Как оказалось, поддержка родителей только частично может 
объяснить результаты перехода к взрослой жизни. Наиболее преуспевали муж-
чины, у которых не было родительской поддержки, и женщины, у которых такая 
поддержка была. Параллельно долгосрочные результаты сильно зависели от уров-
ня биографической компетенции — мотивации, уверенности, целеустремленно-
сти. Котэ заключает, что строгая структурная логика не работает. Если бы речь 
шла об определяющем влиянии структур, то наибольшие успехи должны были бы 
демонстрировать мужчины, которые получали родительскую поддержку. В то же 
время нельзя говорить о безоговорочной победе личностных факторов. Если бы 

Рис. 2. Структурированная индивидуализация и ограниченное агентство 
как компромиссные понятия для описания роли субъектных факторов 

в институтах и индивидуальной деятельности (по К. Эванс)
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дело было только в них, не наблюдалось бы закономерностей — разницы между 
высоким и низким уровнем поддержки, между мужчинами и женщинами.

Интересные сведения о гендерных пределах индивидуализации дают исследо-
вания в США, Германии и Швейцарии. В этих и других западных странах послед-
ние десятилетия ХХ века ознаменовались существенным расширением образова-
тельных и трудовых возможностей для женщин, и перспектива индивидуализации 
позволяет оценить то, как эти перемены сказались на их биографических траек-
ториях. В контексте индивидуализации Д. Уортс (2013) рассматривает трудовые 
и семейные биографии американских женщин пяти поколений. Она включает два 
аспекта индивидуализации: если процесс имеет место, то мы должны увидеть, во-
первых, дестандартизацию биографий, то есть большее разнообразие между тра-
екториями, а во-вторых, дифференциацию, то есть большее разнообразие жиз-
ненных ситуаций в пределах одной траектории.

В том, что касается трудоустройства, исследователи находят, что биографии 
женщин в США стали не менее, а более стандартизованными и однородными. 
Ушли в прошлое чередования между периодами полной занятости и домохозяй-
ства, в то время как непрерывное полное трудоустройство независимо от семей-
ного положения «закрепилось в качестве нового стандарта» (Worts et al., 2013: 314). 
Интересно, что исследование в Германии дало противоположные результаты. 
Сравнивая поколение «беби-бумеров» (1956–1965 годы рождения) с двумя преды-
дущими поколениями (1936–1945 и 1946–1955), Дж. Симонсон (2011) показывает, 
что трудовые биографии женщин стали значительно разнообразнее. Распростра-
нились «прерывистые» траектории с большим чередованием периодов полной, ча-
стичной занятости и незанятости, связанной с семейной жизнью. Вместе с тем го-
раздо реже стал встречаться некогда доминантный тип замужней неработающей 
домохозяйки. Разницу в немецких и американских данных можно понять в кон-
тексте истории объединения ФРГ и ГДР: дестандартизацию карьеры немецких 
женщин повлекло крушение двух противоположных стандартов — домохозяйства 
в Западной Германии и полной занятости в Восточной. Несмотря на то, что для 
бывшей ГДР непрерывное полное трудоустройство до сих пор более характерно, 
чем для западной части, объединение страны привело к тому, что два стандарта 
смешались, меняя картину женских биографий. Те же исторические процессы ока-
зали иное влияние на немецких мужчин: Дж. Симонсон (2015) заключает, что хотя 
и на западе, и на востоке все сложнее встретить прежний стандарт постоянной 
полной занятости среди мужчин, выходцы из ГДР более подвержены фрагмента-
ции трудоустройства, у них чаще встречаются «нестандартные эпизоды биогра-
фии, такие как незанятость и частичная занятость» (Simonson et al., 2015: 387).

На фоне перемен в трудоустройстве женщин их семейные истории — траек-
тории замужества и материнства — и в США, и в Европе стали сложнее и разно-
образнее. Как показывает американское исследование, все больше женщин отка-
зываются от традиционных многолетних браков. В средних поколениях выросло 
число разводов, а в наиболее поздних — больше женщин откладывали замуже-
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ство на более поздний возраст. Авторы отмечают, что, поскольку трудовая био-
графия стала более стабильной, а семейная жизнь — менее, можно говорить о том, 
что стабилизация одного аспекта биографии произошла за счет дестабилизации 
другого (Worts et al., 2013). В немецком исследовании семейное положение специ-
ально не рассматривается, однако приводятся сведения о детях. Они рифмуют-
ся с американскими данными, показывая, что в позднем поколении увеличилось 
число бездетных (Simonson et al., 2011). Швейцарское исследование, в отличие от 
немецкого, напрямую касается семейных историй и также сходится с американ-
скими наблюдениями в том, что личная жизнь женщин стала более разнообраз-
ной и сложной. На данных о нескольких поколениях женщин, рожденных с 1910 
по 1957 год, Э. Видмер и Ж. Рицхард (2009) демонстрируют, что по крайней мере 
до 30 лет супружеские траектории женщин все меньше следуют какому-то опре-
деленному стандарту, менее стабильны, меньше связаны с ранним многолетним 
замужеством. Частично это можно объяснить тем, что женщины стали иначе при-
нимать решение о замужестве. Так, судя по шведско-норвежскому исследованию, 
женщины в большей степени руководствуются тем, счастливы ли они в отноше-
ниях или нет, когда переходят от сожительства к официальному браку, тогда как 
мужчины больше ориентируются на объективные показатели собственного дохо-
да и образования, а также дохода невесты, чем на субъективное удовлетворение от 
отношений (Wiik et al., 2010). Как трактуют авторы, эти результаты можно считать 
частичным подтверждением индивидуализации, поскольку по крайней мере для 
женщин личное, а не системное определяет биографически значимое решение.

Задаваясь вопросом о том, насколько более сложными и менее похожими ста-
ли женские биографии, исследователи также интересуются тем, в какой степени 
выявленные тенденции находят отражение в жизни представительниц разных со-
циальных слоев. Уортс (2013) замечает, что выгоды и риски, связанные с индивиду-
ализацией, неравномерно распределяются между женщинами из благополучных 
и уязвимых групп. Стандартизация трудовых биографий произошла из-за того, 
что наиболее обеспеченные и образованные перешли к полной занятости, в то 
время как наиболее уязвимые (прежде всего афроамериканки) и раньше не мог-
ли себе позволить жизнь домохозяйки. Схожую тенденцию описывает П. Бергер 
(1993), отмечая, что в ФРГ стабилизация трудоустройства коснулась только жен-
щин с высоким уровнем образования. Дифференциация личной жизни в большей 
степени затронула представительниц среднего класса за счет того, что их семей-
ные траектории стали более фрагментированными, тогда как в менее благопо-
лучных категориях материнство вне брака, разводы и раньше не были аномалией 
(Worts et al., 2013).

Важный вопрос, который остается за скобками исследований о социальных 
и гендерных пределах индивидуализации, касается причин формирования этих 
пределов, то есть факторов возникновения неравенства. Если, несмотря на инди-
видуализацию, сохраняется неравенство между мужчинами и женщинами, бога-
тыми и бедными, меняется ли как-то механизм воспроизводства неравенства? Ряд 
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исследователей отмечает, что в этом состоит суть индивидуализации, показывая, 
что субъектные факторы, даже если считать их первостепенными, нельзя рассма-
тривать в отрыве от социально-экономического неравенства (Plumridge, Thomson, 
2003; Heinz, 2009). То, что биографическая компетенция, а не социальное проис-
хождение, определяет жизненную траекторию, не означает, что социальное проис-
хождение не влияет на развитие самой биографической компетенции. Для Гидден-
са ключом к индивидуализации жизни являются навык и опыт рефлексивности, 
понимаемой как способность к критическому суждению и познанию структур-
ных возможностей и ограничений (Giddens, 2013 (1991)). Логично предположить, 
что на практике, чтобы развить эту способность, недостаточно личного таланта, 
а необходимо, например, хорошее образование. В этом смысле рефлексивность 
становится ресурсом привилегированных (Nollmann, Strasser, 2007; Skeggs, 2005), 
а практики рефлексивности можно рассматривать как одну из форм реализа-
ции и воспроизводства габитуса, то есть социально определенного стиля жизни 
(Farrugia, 2013а). Предполагается, что выходцы из благополучных семей должны 
чаще демонстрировать способность к критическому мышлению, планированию 
и достижению жизненных целей (Atkinson, 2010; Woodman, 2010; Farrugia, 2013b; 
O’Connor, 2014).

Между тем некоторые эмпирические исследования свидетельствуют о пря-
мо противоположном. Наименее привилегированные способны к гораздо более 
ясному представлению о своих возможностях и деятельному отношению к био-
графии, тогда как представители благополучных, имущих семей оказываются 
слепы к обстоятельствам, пассивно следуют семейной традиции или реализуют 
социальные ожидания от них (Brannen, Nilsen, 2005; Laughlang-Booy et al., 2014). 
Браннен и Нильсен (2005), сравнивая планы и чаяния молодых людей разных со-
циальных слоев из пяти европейских стран — Швеции, Норвегии, Великобри-
тании, Ирландии и Португалии, — заключают, что выходцы из рабочих семей 
в Великобритании и Норвегии наиболее приспособлены к трезвому и серьезному 
биографическому планированию. Они осознают свои ограничения, с одной сто-
роны, и особенности рынка труда — с другой. В то же время норвежские студен-
ты вузов, пользуясь преимуществами наиболее эгалитарной из всех пяти стран 
системы образования, не способны осознать собственную привилегию, уверены 
в своих возможностях, однако не имеют четких планов на жизнь (Brannen, Nilsen, 
2005). Ж. Лафлан-Буи (2015) приходит к схожим выводам по результатам интервью 
с 16–17-летними подростками из Австралии. Привилегированное положение ро-
дителей отводит многие риски и проблемы взросления, стимулируя тем самым не-
критичное отношение к жизни у подростков. Рефлексивность демонстрируют те, 
кто, напротив, не может похвастаться благополучными социальными условиями.

Впрочем, такие данные не должны автоматически вселять оптимизм в отноше-
нии перспектив современных молодых людей из уязвимых категорий. Исследуя 
траектории взросления двух поколений британских подростков (1958 и 1970 годов 
рождения), И. Шун (2007) заключает, что выходцы из низших слоев с ярко выра-
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женной способностью к рефлексивности все равно чаще переживали безработицу 
и их социальный статус был ниже, чем у привилегированных сверстников.

Таким образом, исследования индивидуализации на уровне биографий поко-
лений и с учетом социально-экономического неравенства, которое характеризует 
относительное положение отдельных представителей любого поколения, только 
с оговорками дают основание считать, что индивидуализация представляет собой 
расширение возможностей для наиболее способных и достойных. У тех, кто стал-
кивается с большими структурными препятствиями, есть шанс преуспеть, однако 
для этого от них требуются лучшие навыки биографического планирования, чем 
от тех, кто находится в более выигрышном положении (Heinz, 2009; Woodman, 
2010). В связи с этим возникает сомнение в том, можно ли считать индивидуализа-
цию новым явлением, уникальным для нашего времени (Duncan, 2011).

Индивидуализация как принцип современных институтов

Вопрос о старом и новом в биографических траекториях звучит иначе, если 
к субъектным факторам и фактору социального неравенства добавить еще один 
структурный пласт — «институтов, экономических циклов и рынков» (Beck, 1992: 
131). Одно из положений теории индивидуализации состоит в том, что этот пласт, 
определяемый Беком как вторичные институты, замещает традиционные со-
циальные узы — класса и нуклеарной семьи, создавая одновременно новые воз-
можности, то есть условия для индивидуализации, и новые рамки  — «люки» 
(trapdoors), которые эти возможности могут ограничить (Beck, 2000). К основным 
вторичным институтам следует отнести рынок труда и социальное государство 
как систему регулирования этого рынка, включающую образование и социаль-
ное страхование (Predelli, Cebulla, 2011). Только в современном виде, который 
определяется сочетанием подвижного, фрагментированного рынка и развито-
го социального государства, дающего широкие возможности для образования и 
страхования, эти институты обеспечивают эмансипаторную функцию, делая ин-
дивидуализацию качественно новым явлением.

В контексте биографического подхода определение вторичных институтов со-
прикасается с понятием «режимы перехода» (transition regimes) как совокупно-
сти специфических структурных, культурных и институциональных контекстов 
разных социальных государств, в рамках которых совершаются биографические 
переходы (Graaf, van Zenderen, 2013). Вне этих контекстов биографические траек-
тории теряют свою изначальную логику. Для реализации биографической компе-
тенции нужен рынок труда, который задает параметры и варианты выбора (Heinz, 
2009). Сравнивая стратегии отцов и детей на британском рынке труда, Предел-
ли и Себулла (2011) отмечают, что без понимания того, как изменился сам рынок, 
изменения в стратегиях можно было бы рискнуть трактовать как провал межпо-
коленческой трансмиссии, то есть передачи жизненного опыта. Наблюдая преем-
ственность в отношении этики труда и разницу в прагматических ориентациях, 
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раскрывающих взгляды респондентов на то, как делать карьеру и искать работу, 
исследователи заключают, что трансмиссия состоялась, однако в таком виде, ко-
торый отражает новые реалии современной экономики и рынка труда Великобри-
тании (Predelli, Cebulla, 2011). Сравнивая молодежь Великобритании и Германии, 
К. Эванс и У. Хайнс (1994) также различают несколько типов переходных страте-
гий (transition actions) и соотносят их с итоговыми траекториями трудоустройства 
в двух странах, показывая, что разные типы стратегий не являлись отражением 
личных качеств респондентов, а скорее «приводились в действие разными кон-
текстами возможностей» (Heinz, 2009: 398). Осознанное, стратегическое плани-
рование карьеры и постоянно прогрессирующий профессиональный рост ассо-
циировались со стабильным состоянием рынка, предлагающим ясные карьерные 
альтернативы, тогда как стратегия «подождать и посмотреть» и связанный с ней 
стагнирующий карьерный рост отвечали менее благоприятным обстоятельствам, 
«навязывающим короткий горизонт планирования» (Heinz, 2009: 398).

Следующим элементом режима биографических переходов является система 
образования. На фоне нестабильного рынка труда и в отсутствие системы под-
держки перехода от учебы к трудоустройству именно система образования, а не 
разница в индивидуальной биографической компетенции, может быть действи-
тельной причиной распространения биографического серфинга. На материале 
многолетнего исследования студентов в Миннесоте Дж. Мортимер (2003) показы-
вает, что колледж, высшее образование оказывается востребованным в Америке 
во многом потому, что у молодых людей нет других привлекательных возможно-
стей выйти на рынок труда. Это делает колледж безальтернативным, и студенты 
не видят ясной связи между образованием и трудоустройством. Современные 
российские школьники демонстрируют такое же отношение к высшему образова-
нию. Рассматривая особенности выбора места учебы и профессиональные планы 
абитуриентов Екатеринбурга и Свердловской области, И. Тесленко (2013) отмеча-
ет, что подавляющее большинство респондентов главной целью ставят поступле-
ние в вуз, а не получение желаемой специальности, причем основным критерием 
выбора учебного заведения является его «престиж». Университет позволяет от-
ложить выбор трудоустройства, а не определяет его, однако однажды выбор все-
таки приходится делать, и здесь попавших в систему высшего образования ждет 
разочарование. Многие американские школьники, поступив в университет, в ито-
ге бросают учебу (Mortimer, 2003).

В современных системах среднего профессионального образования в других 
странах наблюдаются схожие проблемы. Грааф и ван Зендерен (2013) отмечают, 
что нидерландская система, целиком возлагая выбор и ответственность за него 
на плечи подростка, не дает подстраховки в случае неудачного выбора. Тем самым 
игнорируются системный характер таких неудач и возможность содействовать 
ученикам с фрагментированной образовательной траекторией, бросившим учебу, 
чтобы начать снова по новой специальности. Располагая интервью с учениками 
10–12-х классов, М. Виейра (2013) видит схожие недостатки в португальской систе-
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ме образования. Необходимость самостоятельного выбора профессии в старшем 
школьном возрасте скорее множит риски и неопределенность, чем создает усло-
вия для биографической компетенции.

Процесс выбора в такой системе образования можно сравнить с «вынужден-
ной покупкой» (distressed purchase) (Vickerstaff, Cox, 2005). Это понятие из области 
маркетинга описывает ситуацию, когда потребитель сталкивается с необходи-
мостью совершить покупку вопреки импульсу избежать ее. Метафора вынуж-
денной покупки используется и для описания современных систем пенсионного 
обеспечения. Представляя еще один элемент режима биографических переходов, 
пенсионная система также структурирует биографический выбор. Исследования 
реформированных пенсионных систем в Великобритании (Vickerstaff, Cox, 2005) 
и Финляндии (Gould, 2006), где были отменены коллективные гарантии и сдела-
на ставка на индивидуальный выбор схемы финансирования и возраста выхода 
на пенсию, показывают, что в таких системах риски и возможности распределя-
ются неравномерно между разными социальными группами, благоприятствуя 
тем, у кого больше стартовые ресурсы (лучше состояние здоровья, выше зарпла-
та), и лишая базовых гарантий тех, у кого таких ресурсов и возможности выбора 
нет. Отсутствие коллективных гарантий под видом поощрения индивидуального 
выбора задает характер и современных профессиональных траекторий женщин, 
совмещающих карьеру с семейными обязанностями. Дж. Вестстар (2012), изучая 
опыт выхода в декрет среди работниц канадских вузов, сетует на то, что в отсут-
ствие коллективных норм и поддержки профсоюзов многие женщины были вы-
нуждены самостоятельно договариваться об условиях своего отпуска по уходу за 
ребенком и не реализовали своего права получить полноценный отпуск, согла-
шаясь на невыгодные условия и переработку в период, предшествующий декрету. 
В скандинавских странах индивидуализация трудоустройства, понимаемая как 
переход от оценки времени, затраченного на работу, к оценке результатов рабо-
ты безотносительно потраченного времени, усложнила балансирование карьеры 
и семейной жизни, причем как для женщин, так и для мужчин (Kvande, Rasmussen, 
2008).

Индивидуализованная социальная политика в области образования, поддерж-
ки семьи и пенсионного обеспечения скорее служит воспроизводству традици-
онного неравенства, чем его преодолению, позволяя сделать выбор тем, кто его 
в состоянии делать, и увеличивая риски для тех, у кого выбора нет. Впрочем, отход 
от индивидуализованной социальной политики не является универсальным ре-
цептом. Подвижный, рисковый характер современной глобализованной экономи-
ки в большей степени определяет состояние рынка труда, чем его государственное 
регулирование. Изучая опыт образования и первичного трудоустройства моло-
дежи в Новой Зеландии, К. Воган (2010) отмечает, что в условиях современного 
рынка труда все больше молодых людей совмещают учебу и работу и получают 
знания, повышающие их трудоспособность, вне стен учебных заведений. Это под-
нимает вопрос о реформе образования в направлении либерализации образова-
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тельных форм и увеличения возможностей получать образование вне учебных 
заведений, в том числе в рамках концепции непрерывного образования (lifelong 
learning) (Vaughan, 2010). Эти выводы согласуются с предложениями, сформули-
рованными по итогам исследования образовательных траекторий молодежи в Ни-
дерландах: более гибкие формы образования с прицелом на учебу в течение жизни 
отвечают обстоятельствам современной экономики с ее потребностями в более 
квалифицированных кадрах и дестандартизацией труда (Diepstraten et al., 2006).

Так или иначе, независимо от того, как формулируются потребности совре-
менной экономики и задачи социальной политики, феномен индивидуализации 
придает политический характер биографическим исследованиям. От того, как 
понимаются истории жизни людей, зависит то, «на кого мы возложим бремя со-
циальной справедливости» (Holland, Thomson, 2009: 453). Эмпирические исследо-
вания индивидуализации демонстрируют сложность современного понимания 
биографий как результата переплетения личностных и структурных факторов 
разного уровня, где мера влияния каждого отдельного фактора может определять 
характер траекторий (Рис. 3).

С одной стороны, на микроуровне можно говорить об индивидуализации как 
о развитии биографической компетенции, установке на самостоятельность и неза-
висимость, приоритете личного выбора и ответственности за него. Биографиче-
ская компетенция становится самостоятельным ресурсом для достижения жиз-
ненных целей. На макроуровне использование этого ресурса находит отражение 
в дестандартизации и дифференциации трудовых и семейных биографий. Дестан-
дартизация предполагает увеличение разнообразия между жизненными траекто-
риями, тогда как дифференциация — разнообразия жизненных этапов и ситуаций 
в пределах одной траектории. С другой стороны, мера биографической компетен-
ции и возможности реализовать ее зависят от социальных условий, риски индиви-

Рис. 3. Личностные и структурные факторы в индивидуализации
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дуализации между разными категориями населения распределяются неравномер-
но. Благоприятное социальное происхождение может способствовать активной 
или развивающей индивидуализации, связанной с осознанным и инициативным 
использованием возможностей эпохи для личностного роста и социального успе-
ха. В свою очередь, для уязвимых групп существует опасность пассивной индиви-
дуализации по дефолту, обрекающей на бесцельный дрейф, биографический сер-
финг в отсутствие необходимых ресурсов для активного создания собственного 
биографического проекта. Поскольку системные социальные обстоятельства про-
должают играть существенную роль в современных биографиях, выдвигается по-
нятие структурированной индивидуализации, описывающее биографическую мо-
дель как сплав системных и субъектных факторов. Другими словами, механизмы 
индивидуализации могут одновременно являться механизмами воспроизводства 
неравенства. Это справедливо, если поместить процесс реализации биографиче-
ской компетенции в контекст институтов рынка и социального государства, ко-
торые сегодня являются источником возможностей для тех, кто обладает биогра-
фической компетенцией и другими ресурсами, и рисков для тех, кому ресурсов не 
хватает.

Заключение

Исследования процессов индивидуализации в траекториях мобильности быстро 
развиваются. Если еще в 2012 г. М. Доусон, систематизируя многочисленную кри-
тику теории индивидуализации, отмечал нехватку количественных исследований, 
то уже в 2013–2015 гг. такие работы появились (Worts et al.; Simonson et al., 2015). 
В них индивидуализация рассматривается в контексте структур социального нера-
венства, приводятся сведения о дестандартизации и дифференциации биографий, 
однако на фоне сохраняющегося неравенства возможностей. Помимо пределов 
индивидуализации в условиях социально-экономического неравенства исследо-
вания индивидуализации концентрируются еще на двух основных аспектах. На 
уровне индивидуальных биографий изучаются субъектные факторы — компе-
тенции и ресурсы, ставится вопрос о том, насколько они определяют жизненную 
траекторию. В свою очередь, институциональное направление исследований за-
трагивает уровень контекстуальных, историко-специфических структур — рын-
ков труда и институтов социального государства, рассматривая, как эти структу-
ры влияют на траектории мобильности. Эмпирические исследования показывают, 
что современные рынки и социальная политика выступают основными источни-
ками индивидуализации, по-новому переплетая личностные и структурные фак-
торы в мобильности. Справедливой представляется критика индивидуализации 
как удобного политического дискурса, оправдывающего такое устройство инсти-
тутов в области образования, трудоустройства и здравоохранения, которое по-
зволяет перекладывать всю ответственность за «правильный» выбор на индивида. 
Этот дискурс навязывает опыт более благополучных категорий населения с доста-
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точным культурным, социальным, человеческим капиталом менее защищенным 
группам, у которых такого капитала нет. Изучение индивидуализации в контексте 
национальных систем образования и социального обеспечения помогает выявить 
эти проблемы, понять, как соотносятся субъектные и структурные факторы в био-
графиях для создания более совершенных, справедливых институтов.

Зарубежные и российские исследования сходятся в социальной критике инди-
видуализации как негативного явления в условиях сохраняющегося неравенства. 
Особенностью и важной тенденцией в зарубежной критике является то, что ин-
дивидуализация не рассматривается как некое общекультурное, всепроникающее 
явление или органическая черта капитализма. В недавней колонке в «Нью-Йорк 
таймс» С. Кварц и А. Эсп (2015) подчеркивают, что индивидуализация стиля и тра-
екторий жизни — новое явление, которое лежит в основе сегодняшнего безраз-
личия американского общества к последствиям экономического неравенства, не-
смотря на то, что оно находится на том же высоком уровне, что и в конце XIX века, 
когда проблема неравенства послужила толчком к серьезным и нужным социаль-
ным реформам. Эмпирические исследования необходимы, чтобы установить кон-
кретные, актуальные причины и последствия индивидуализации, конкретные со-
циально-политические институты, формирующие индивидуализационные риски, 
и сформулировать конкретные предложения для реформирования этих институ-
тов. Речь идет не только об институтах, формирующих контекст взросления, но 
и об институциональном оформлении зрелости и старости.

Для российского общества проблема институтов индивидуализации актуальна 
в контексте продолжающейся реформы здравоохранения, дискуссии о пенсион-
ной реформе. Индивидуализация не является следствием рыночной экономики 
как таковой, и обстоятельства феномена на Западе во многом похожи на реалии 
постсоветских преобразований. В 1980–1990 гг. неолиберальные реформы в Вели-
кобритании, закат кейнсианской модели развития экономики в США, объедине-
ние Германии, а также — шире — глобализация капитализма, распространение 
транснационального бизнеса и труда привели к повсеместному демонтажу преж-
него биографического режима. Российское общество можно считать одним из 
свидетелей этих новых процессов. Международные сравнительные исследования 
могут быть одним из перспективных направлений изучения индивидуализации.
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The article addresses the issue of empirical investigation of individualization in life-course. The 
theory of individualization implies that the significance of social structure in individual life-course 
diminishes, giving way to the agency of personal preferences and skills. Thus, the theory raises 
an issue of structure-agency dynamics in life-course, and poses a methodological challenge for 
research design to take both social structualization and individual action into account. Empirical 
research on individualization varies in how it meets this challenge. The review streamlines the 
main topics, the analytical tools, and the empirical evidence from this research. We identify three 
main currents in empirical research on individualization. Firstly, the research is concerned with 
the changing role of agency in life-course, raising a question of its significance vis-à-vis structure. 
Secondly, individualization is approached through the lens of a social inequality critique; this 
type of research investigates socio-economic- and gender-patterning in individualization. Finally, 
individualization is understood as a leading principle of modern labor markets, and social welfare 
institutions. The article highlights the inconsistencies and tensions in the empirical evidence. 
On the micro-level, individualization manifests itself as a change in biographical orientations, 
that is, the increasing value of independence, ambition, and flexibility encouraged by modern 
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labor markets and social safety-net design. On the macro-level, it is embodied in the increasing 
differentiation and destandardization in life-course. Yet, an ability to make biographical plans a 
reality continues to depend on social conditions. The article discusses the analytical categories 
which help comprehend these tensions; structured individualization, default/passive and 
developing/active individualization, and biographical surfing. The scope of the review goes 
beyond youth studies where the issue of individualization is the most commonly discussed, and 
spans empirical evidence on individualization found in the sociology of adulthood and older age, 
and social research on the welfare state, education, and labor markets.
Keywords: individualization, social mobility, biography, life-course research, inequality.
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Рецензируемое исследование вышло в рамках книжной серии 1, издаваемой Рос-
сийским международным олимпийским университетом (РМОУ) — специализиро-
ванным учреждением по подготовке профессионалов в области спортивного ме-
неджмента, открывшимся в Сочи в 2009 году. Сразу следует сказать, что ни данная 
образовательная площадка, ни ее периодическое издание — «Вестник РМОУ» — 
до сих пор не проявляли особого интереса к социологии или социальной тео-
рии спорта, что может показаться несколько странным для учебного заведения, 
в названии которого заявлено притязание на академический статус. Тем не менее 
их активность пока ограничивается полем чисто менеджериальных проблем 2 — 
в полном соответствии с заявленной университетом образовательной програм-
мой, включающей в себя исключительно направления по подготовке менеджеров 
в области спортивной индустрии: управление объектами и инфраструктурой, ор-
ганизация соревнований, спортивные коммуникации и дипломатия и т. п. 3 

Между тем с 2011 года РМОУ реализует собственную издательскую программу, 
цель которой — «публикация серии книг воспоминаний, архивных материалов, 
работ по истории и философии олимпизма, а также лучших российских и зару-
бежных учебников по различным направлениям спортивного и олимпийского 
образования» 4. Всего в рамках «Библиотеки Российского международного олим-

© Кильдюшов О. В., 2015
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1. http://www.olympicuniversity.ru/ru/books/items
2. Безусловно, это тематическое поле является важным сегментом стремительно развивающейся 

спортивной науки, но слишком эмпирически ориентированным, чтобы обладать серьезным эвристи-
ческим социально-теоретическим потенциалом и представлять значительный интерес для широких 
интеллектуальных кругов. Об этом мне уже приходилось писать в другом месте: Кильдюшов О. В. 
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пийского университета» было издано 11 книг, в основном опять-таки скорее по 
спортивно-управленческой, нежели спортивно-теоретической тематике. Так, 
пять изданных университетом работ посвящены различным аспектам спортивно-
го менеджмента и маркетинга 5, две — принципам олимпизма и «олимпийскому 
воспитанию» 6. Воспоминания представлены впервые переведенными на русский 
язык мемуарами инициатора проведения Олимпийских игр Современности ба-
рона де Кубертена 7. Из всего изданного до сих пор корпуса текстов ближе всего 
к собственно социально-теоретической проблематике является проведенное меж-
дународным коллективом авторов исследование влияния новых медиа на сферу 
спорта 8.

В этом смысле выход в рамках данной издательской программы рецензируе-
мой здесь книги вызывает двойное удивление. Приятной неожиданностью явля-
ется, во-первых, само обращение РМОУ к жанру социологии спорта, во-вторых, 
проблематика, которой посвящена первая собственно социологическая книга се-
рии. Конечно, тема социальной мобильности давно находится в центре внимания 
многих западных социологов спорта — прежде всего в контексте проблематики 
социализации, интеграции в спорте и адаптации мигрантов посредством спорта. 
Теоретические и методологические основания подобных исследований были раз-
работаны еще в работах Пьера Бурдье и его последователей. Тем не менее остается 
не совсем понятен выбор издателями для перевода именно этой работы Рамона 
Спааийя, вышедшей в оригинале в 2011 году 9. Проблематичность этого выбора 
связана с тем, что до сих пор непереведенными на русский язык остаются базовые 
тексты по социологии спорта, включая классические работы того же П. Бурдье, 
Н. Элиаса, Х. Плесснера и других пионеров дисциплины, не говоря уже об акту-
альных исследованиях ведущих американских и европейских спортивных социо-
логов. Остается надеяться, что за этой работой — безусловно представляющей 
интерес для подготовленного русского читателя, но явно выбранной случайно — 
в рамках данной серии последуют другие книги, публикация которых не вызовет 
никаких вопросов подобного рода…

Проблему социальной мобильности посредством спорта лучше всего передает 
цитата, вынесенная автором в качестве эпиграфа к введению: «Мальчик, который 
гонял скрученный из носков мяч, преуспел настолько, что играл профессиональ-

5. Шаппле Ж.-Л., Кюблер-Мабботт Б. (2012). Международный олимпийский комитет и Олим-
пийская система: управление мировым спортом / Пер. с англ. Н. В. Селивановой. М.: Рид Медиа; Дэ-
вис Дж. А. (2013). Эффект Олимпийских игр: как спортивный маркетинг создает сильные бренды / 
Пер. с англ. Н. В. Селивановой, А. К. Смирнова. М.: Рид Медиа; Хойя Р., Смит А., Николсон М., Стю-
арт Б., Вестербик Г. (2013). Спортивный менеджмент: принципы и применение. М.: Рид Медиа; Фер-
ран А., Шаппле Ж.-Л., Сеген Б. (2013). Олимпийский маркетинг. М.: Рид Медиа; Мастерманн Г. (2015). 
Стратегический менеджмент спортивных мероприятий. М.: Рид Медиа.

6. Миа Э., Гарсия Б. (2013). Основы Олимпизма. М.: Рид Медиа; Столяров В. И. (2014). Олимпий-
ское воспитание: теория и практика. М.: Рид Медиа.

7. Кубертен П. де. (2011). Олимпийские мемуары. М.: Рид Групп.
8. Миа Э., Белоусов Л., Золотарев А. (2014). Олимпийское движение и новые медиа. М.: Планета.
9. Spaaij R. (2011). Sport and Social Mobility: Crossing Boundaries. London: Routledge. 
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ным мячом на профессиональных полях в командах, творивших историю. Я пу-
тешествовал по миру, встречался с великими людьми — прекрасными людьми. 
Я и подумать не мог, что взлечу так высоко» (с. 10). Эти слова принадлежат Эдсону 
Арантису ду Насименту, более известному как Пеле. С помощью цитаты из «Авто-
биографии» легендарного футболиста Рамон Спааий приближается к постановке 
собственной исследовательской задачи: очевидно, что такие люди, как Пеле, стали 
знаменитыми и богатыми благодаря успеху в профессиональном спорте. Однако 
в то же время понятно, что восходящая социальная мобильность в профессио-
нальном спорте — скорее всего миф, не имеющий никакого отношения к реальной 
практике в том же футболе, поскольку процент футболистов, приехавших на про-
смотр и заключивших контракт с клубом, довольно незначителен 10. Иными слова-
ми, шансы на повышение социального статуса в профессиональном спорте, несо-
мненно, существуют, однако этой опцией может воспользоваться лишь ничтожно 
малое число мечтающих о спортивной карьере как социальном лифте.

А может ли спорт помочь улучшить социальную позицию тех, кто занимается 
им непрофессионально? Как любительский спорт влияет на социальные траекто-
рии выходцев из неблагополучных социальных групп? В какой мере он содейству-
ет или препятствует вертикальной социальной мобильности людей из низших 
слоев общества, например мигрантов? Прежде чем ответить на эти и иные важные 
теоретические и методологические вопросы, автор фиксирует наличие «множе-
ства проблем, связанных с понятийным аппаратом, измерением и объяснением 
социальных последствий спорта», поскольку «существующие исследования не 
в состоянии предоставить инструменты для решения этих проблем. Предполагае-
мая социальная польза спорта остается недостаточно изученной» (с. 13) 11. Важней-
шими вопросами, требующими методологически и эмпирически точного ответа, 
по его мнению, являются следующие: что именно происходит в рамках любитель-
ского спорта? Какие процессы производят тот или иной эффект? На кого они воз-
действуют? При каких условиях это воздействие наиболее эффективно? Каковы 
границы этих эффектов?

Спааий прямо дистанцируется от априорных представлений о спорте как од-
нозначно позитивном социальном механизме, поскольку они не опираются на 
результаты критического и теоретически фундированного анализа. Скорее он со-
глашается с исследователями, которые исходят из того, что спорт сам по себе (как 
и большая часть других видов человеческой активности) не является ни плохим, 
ни хорошим, но может вызывать как положительные, так и отрицательные по-

10. Автор ссылается на относительно недавнее исследование Р. Поли, показавшего, что блестящие 
карьеры африканских футболистов в европейских клубах — «это скорее исключение среди череды 
неудач, и не только спортивных»: Poli R. (2010). African Migrants in Asian and European Football: Hopes 
and Realiries // Sport in Society. Vol. 13. № 6. Р. 1001–1002.

11. Здесь Р. Спааий цитирует Тесс Кей, обратившую внимание на узконаправленный характер ис-
следований, ориентированных на кратковременные эффекты различных проектов и не позволяющих 
осуществить систематический анализ долговременного воздействия спорта: Kay T. (2009). Developing 
through Sport: Evidencing Sport Impacts on Young People // Sport in Society. Vol. 12. № 9. Р. 1177–1191.
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следствия. Более того, автор указывает на еще одну структурную проблему самой 
социологии спорта: большинство тех, кто пишет о «силе спорта», сами так или 
иначе связаны со спортивной индустрией, поскольку их исследования «финан-
сируют, заказывают или проводят организации, крайне заинтересованные в том, 
чтобы продемонстрировать социальные выгоды спорта». Здесь он обращается 
к хорошо известной в социальных науках проблеме «соблюдения дистанции» 
(Н. Элиас) к зучаемому предмету, что невозможно без осознания социологами их 
собственной вовлеченности. В противном случае в качестве результатов нас неиз-
бежно ждет не столько социоисторический анализ реальной спортивной деятель-
ности, сколько идеологическая легитимация спорта, якобы служащего «делу мира 
и развития» (с. 14–15).

Таким образом, основная задача данной работы заключается в критическом 
исследовании воздействия — как позитивного, так и негативного — спортивной 
активности на любительском уровне на изменения социального положения пред-
ставителей непривилегированных групп населения. При этом на пути ее решения 
автор видит множество проблем теоретико-концептуального, политико-идеоло-
гического и методологического уровня, в том числе связанных с парадоксом соци-
ального развития посредством спорта, когда социальная интеграция через спорт 
является формой социального контроля, позволяющей дисциплинировать и «ци-
вилизовать» выходцев из неблагополучных семей (с. 16).

Конкретно исследователя интересуют способы, посредством которых спорт 
содействует или, напротив, препятствует вертикальной социальной мобильности 
представителей низших слоев общества. Для их выявления он осуществил в 2008–
2010 годах сравнительный анализ четырех программ вовлечения в спортивную де-
ятельность 12, реализуемых не только в различных социальных средах, но и на трех 
континентах! Так, объектами изучения стали: 1) программа подготовки спортив-
ных стюардов в Роттердаме; 2) программа Vencer («Успех/победа») — спортивное 
партнерство для трудоустройства молодежи в Рио-де-Жанейро; 3) футбольный 
клуб в Мельбурне, в котором спортом занимаются беженцы из Африки, в част-
ности из Сомали; 4) любительская футбольная лига северо-западных (сельских) 
районов австралийского штата Виктория. В исследованиях применялись различ-
ные методы сбора данных: интервью, фокус-группы, прямое наблюдение, опросы, 
работа в социальных сетях и др. При этом качественный и количественный анализ 
проводились параллельно и последовательно 13.

Структурно материал книги разделен на 8 компактных глав. Глава 1 «Спорт 
и  социальная мобильность: сложная взаимосвязь» посвящена формулировке 
основных теоретических положений и понятий, положенных в основу анализа 

12. Автор разделяет опасения некоторых социологов относительно жанра исследований подоб-
ных «аффирмативных» программ, которые в конечном счете направлены на то, «чтобы подтвердить 
эффективность спортивных программ, а не на то, чтобы полно и объективно представить реально 
происходящие процессы» (с. 18).

13. У основных информантов интервью бралось 8 раз (!) через определенные промежутки време-
ни, что позволило проследить динамику изменения их ситуации и представлений (c. 21).
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эмпирического материала. В главе 2 «Социальный и организационный контекст 
спорта» дается подробное описание четырех изучаемых объектов, с упором на со-
циальные условия их функционирования. Политический и образовательный кон-
текст исследуемых программ описывается в главе 3. Как говорит само название 
главы 4 «Преодоление границ и создание барьеров», в ней демонстрируются спо-
собы, с помощью которых посредством спорта облегчается или, наоборот, услож-
няется накопление социального капитала. В главе 5 «Переход на новый уровень? 
Спорт и объединяющий социальный капитал» обсуждается роль институцио-
нальных агентов и типы ресурсов, приобретаемых в результате взаимодействия 
с ними. Глава 6 «Спорт и культурный капитал. Возможности и ограничения» по-
священа связи между занятиями спортом и накоплением культурного капитала. В 
главе 7 «Социальная мобильность и экономика» автор переходит к теме экономи-
ческого капитала, т. е. способам, позволяющим участникам программ улучшить 
свое материальное положение. И, наконец, в заключительной главе 8 «Социальные 
результаты спортивной деятельности: контрадикторные тенденции» анализиру-
ются выводы отдельных глав и делается общий вывод относительно противоречи-
вых тенденций, порожденных социальными последствиями занятий непрофесси-
ональным спортом. 

Особый интерес, на мой взгляд, представляют социально-теоретические ос-
нования данной работы, на которых хочется остановиться более подробно. Они 
изложены во введении (с. 10–31) и главе 1 (с. 31–65). Как показывают названия 
некоторых глав, в книге активно используется понятийная сетка, которая была 
разработана П. Бурдье, а затем уточнялась и критиковалась его последователями 
и оппонентами. В целом автор — вслед за классиком — рассматривает занятия 
спортом «как потенциальное средство для создания, накопления и преобразо-
вания различных форм капитала (экономического, культурного и социального), 
дающего человеку определенные преимущества, позволяющие ему повысить или 
поддерживать на прежнем уровне свой социальный статус» (с. 33). 

С помощью данного аналитического инструментария он поднимает ряд вопро-
сов: как различные виды капитала, заработанные в спорте, конвертируются один 
в другой? Может ли капитал, накопленный посредством спорта, напрямую пере-
ходить в другие сферы социальной жизни? И, наконец, в каких условиях занятия 
спортом могут способствовать восходящей социальной мобильности (с. 34)?

Спааий объясняет выбор данного концептуального языка тем, что, несмотря 
на то, что лишь незначительная часть огромного теоретического наследия Пьера 
Бурдье имеет прямое отношение к спорту, его понятийная схема отлично подхо-
дит для социального взаимодействия в спорте. При этом исследователь сосредото-
чивает свое внимание на четырех проблемных аспектах теории Бурдье, особенно 
релевантных для изучения спорта и его социального воздействия (с. 54).

1. Автор отмечает односторонний характер понимания социального капитала 
у Бурдье, который рассматривал его преимущественно как достояние привилеги-
рованных слоев, не осознавая его важность для низших слоев населения. Более 
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того, он разделяет критику в адрес данной концепции, связанную с детерминист-
ским подходом, который фокусирует все внимание на процессе воспроизводства 
и игнорирует процесс социальных изменений 14. При этом исследователь уверен 
в том, что теорию Бурдье можно развить и дополнить таким образом, чтобы она 
в большей мере учитывала напряженность и нестабильность социального вос-
производства, поскольку существует множество ситуаций, когда как индивиду-
альный, так и коллективный габитус изменяется фундаментально и/или очень бы-
стро 15. Конкретно в работе этот подход реализуется посредством эмпирического 
изучения вклада спорта в изменение социального, культурного и экономического 
капитала (с. 55–57).

2. Следующий важный момент концептуальной рамки книги связан с пробле-
мой конвертации различных форм капитала. Применительно к исследованию со-
циальной мобильности посредством спорта она предстает в качестве задачи изуче-
ние не только способов накопления и конвертации капитала в рамках поля спорта, 
но и того, каким образом данный капитал может переходить в другие социальные 
поля. В результате перед автором встают вопросы, связанные с относительной ав-
тономностью поля: первый касается проблемы границ полей, а второй — взаимо-
связи различных полей, среди которых одни являются доминирующими (с. 59–60). 

3. Третий аспект связан с тезисом Бурдье об отсутствии универсальных зако-
нов взаимодействия полей, подводящим нас к проблеме применимости его поня-
тий «габитус», «поле», «капитал» к любому времени и месту, что непосредственно 
связано с географией самого исследовательского проекта Рамона Спааийя. Ведь 
если даже идея различных форм капитала применима к различным историческим 
и культурным условиям, то степень и легкость его конвертации будет сильно от-
личаться в разных обществах, поскольку очевидно, что в рамках капиталистиче-
ских отношений традиционные барьеры для конвертации форм капитала ослабе-
вают 16. Стоит ли говорить, что это имеет непосредственное влияние на изучение 
социальной мобильности в различных социокультурных контекстах (с. 60–61).

4. Еще один проблемный момент связан с единицей анализа в рамках концеп-
туального языка П. Бурдье, т. е. тем, что понимается под социальными агентами: 

14. Ср. замечание Р. Дженкинса о том, что, исходя из теории Бурдье, трудно понять, каким об-
разом социальные агенты или группы могут воздействовать на свое существование: «Его социальная 
вселенная — это мир, где все происходит вокруг людей, но без их участия, они не могут вмешиваться 
в свою личную или коллективную судьбу». См.: Jenkins R. (1992). Pierre Bourdieu. London: Routledge. 
P. 90–91.

15. Здесь автор ссылается на Дж. Фридмана, отметившего, что, хотя Бурдье справедливо подчерки-
вал стабилизирующую роль габитуса, «парная концепция габитус/поле гораздо более пластична, чем 
думает Бурдье» (с. 57).

16. Ср.: Бурдье «в недостаточной мере разработал методы исследования основополагающих кате-
гориальных различий между эпохами, обществами и культурами, поэтому не до конца ясно, как его 
аналитический инструментарий работает применительно к объектам, не похожим друг на друга в 
историческом или культурном плане». См.: Calhoun C. (1993). Habitus, Field, and Capital: The Question of 
Historical Specificity // Bourdieu: Critical Perspectives / Ed. by C. Calhoun, E. Li Puma, M. Postone. Chicago: 
University of Chicago Press. P. 65.
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индивиды (и их семьи) или более крупные сообщества. Автор оспаривает мнения 
некоторых социологов о возможности расширения понятия «социальный капи-
тал» на макроуровне до таких коллективных субъектов, как нации, и склоняет-
ся к позиции самого Бурдье, считавшего семью институтом создания габитуса 
и главным местом накопления культурного капитала (с. 62–64). 

Также следует отметить, что в отличие от многих исследований, авторы кото-
рых не решаются однозначно определить термин «спорт» 17, в данной работе дается 
следующее операциональное определение: спорт — это институционализирован-
ная соревновательная и игровая физическая деятельность. При этом исследова-
тель подчеркивает важность для аналитических целей работы всех трех элементов: 
во-первых, спорт всегда предполагает институционализацию, т. е. организацию 
деятельности по переделенным правилам, затрагивающим время и пространство. 
Во-вторых, спорт в смысле соревнования есть всегда пространство соперничества 
и конфликта с победителями и побежденными. В-третьих, спорт имеет игровую 
природу, связанную с идеей неопределенности результата. Как утверждает Спа-
аий, игнорирование любого из этих моментов чревато сужением поля исследова-
ния (с. 34–35).

Что касается основных выводов, к которым автор пришел в результате своего 
исследования, то они описываются четырьмя парами контрадикторных тенден-
ций, соответствующих различным единицам анализам. Так, на уровне социаль-
ной системы это пара «социальные изменения — социальное воспроизводство», 
на уровне управления — «социальное благополучие — социальный контроль», на 
уровне группы — «социальная интеграция и социальный контроль», а на уровне 
индивида — «независимость — ограничение». Эти тенденции, с одной стороны, 
дополняют друг друга, а с другой — друг другу противоречат. Именно их различ-
ные сочетания и определяют, в какой степени и каким образом участие в непро-
фессиональной спортивной деятельности способствует или препятствует соци-
альной мобильности индивидов: «В каждом из четырех объектов исследования 
обнаруживается влияние этих тенденций. Однако их природа, воздействие, на-
правленность и конкретное проявление различаются в зависимости от времени 
и места… Можно сказать, что внутри каждого социального пространства разные 
социальные агенты, обладающие различными формами капитала в разных про-
порциях, вступают в борьбу, при этом одни получают большую выгоду, чем дру-
гие» (с. 241). 

Кроме того, анализ связи между спортивной активностью и социальной мо-
бильностью позволяет автору рассматривать спорт в качестве относительно ав-
тономного социального поля, «которое производит свой собственный, особый 
капитал, однако созданные в этом поле социальные, культурные и экономические 
ресурсы большей частью можно перенести в другие поля, и в то же время внешние 

17. Клаус Тидеманн насчитал около 40 конкурирующих определений спорта, включая свой соб-
ственный вариант.
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поля в значительной мере влияют на способность человека добиться успеха в жиз-
ни с помощью непрофессионального спорта» (с. 242).

Несмотря на довольно осторожный, скорее предварительный характер этих 
и ряда других выводов 18, рецензируемая книга впечатляет теоретической глубиной 
и масштабом исследовательского замысла. Возможно, знакомство с данной рабо-
той станет стимулом для отечественных исследователей спорта и его социального 
воздействия, которые сделают более смелые выводы. В этом смысле ее выход на 
русском языке можно рассматривать как очередной шаг на пути институционали-
зации социологии спорта в России как академической дисциплины 19. 

В любом случае хочется надеяться, что в рамках серии «Библиотека Российско-
го международного олимпийского университета» выйдут как классические, так 
и актуальные исследования по социологии и даже философии спорта.

Another Step toward Academization of the Sociology of Sport

Oleg Kildyushov
Researcher, National Research University Higher School of Economics
Address: Myasnitskaya str., 20, Moscow, Russian Federation 101000
E-mail: kildyushov@mail.ru

Review: Sport i social'naja mobil'nost': peresekaja granicy [Sport and Social Mobility: Crossing 
Boundaries] by Ramón Spaaij (Moscow: Nacional'noe obrazovanie, 2014) (in Russian).

18. Автор подчеркивает возможность того, что в анализе может превалировать оценка кратко-
срочного воздействия, оказываемого спортивной деятельностью, тогда как степень ее долговремен-
ного влияния по большей части остается неисследованной (с. 236).

19. До сих пор социология спорта развивалась в нашей стране преимущественно как отраслевая, 
ведомственная наука в рамках системы физвоспитания, почти полностью отсутствуя в академической 
социологии. См. об этом раздел «Советское наследие в области теории спорта» в моей статье: Кильдю-
шов О. В. Указ соч. С. 47-49.



Путешествие из Петербурга в Москву. 
222 года спустя

 
нефедова т. г., трейвиш а. и. (ред.). (2015). путешествие из петербурга в москву: 222 года 
спустя. кн. 1: два столетия российской истории между москвой и санкт-петербургом. м.: 
ленанд. 240 с. isbn 978-5-9710-0984-9

нефедова т. г., аверкиева к. в. (ред.). (2015). путешествие из петербурга в москву: 222 года 
спустя. кн. 2: путешествие из петербурга в москву в ххi веке (по итогам экспедиции 2013 
года). м.: ленанд. 352 с. isbn 978-5-9710-1453-9

Тамара Кузнецова
Доктор экономических наук, главный научный сотрудник Института экономики РАН

Адрес: Нахимовский проспект, д. 32, г. Москва, Российская Федерация 117218
E-mail: kte@inecon.ru

Книга А. Н. Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву», изданная в 1790 
году, открыла литературно-художественное направление, развивающееся до сих 
пор и посвященное преимущественно анализу социальных аспектов российской 
жизни, заданному знаменитым автором. Между тем сегодня читатель ждет всесто-
роннего — хозяйственного и пространственного — описания многообразия мест. 

 А. Н. Радищев и многие его последователи, в том числе современные, сосре-
доточивают внимание главным образом на социальном неравенстве, несправед-
ливом характере российского государственного устройства, критике нерадиво-
сти государства, недостатках и равнодушии власти и т. п., оставляя, как правило, 
в стороне, географическое и хозяйственное описание состояния российских тер-
риторий, возможности и перспективы их социально-экономического, в том числе 
производственного и инфраструктурного развития. 

 А. Н. Радищев, сфокусировавшись на социальной стороне дела, повлиял на 
своих выдающихся современников, в частности А. С. Пушкина, который одним 
из первых откликнулся на описание радищевского путешествия. Но Пушкин, вос-
кликнувший «Вослед Радищеву восславил я свободу!», не только отмечал убогость 
русской жизни, он восхищался смелостью и смышленостью русского человека, его 
удивительным проворством и ловкостью. 

В наши дни социальный фактор играет не меньшую, а зачастую и большую, чем 
раньше, роль в описании российских территорий, в том числе пути из Петербурга 
в Москву и обратно. Однако читателя, наряду с материалами по поводу недостат-
ков общественного устройства, интересует и то, что реально представляют собой 
наши территории, пространство, которым мы обладаем, его современное состоя-
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ние и возможное будущее. Большинство из нас хотели бы знать больше о наших 
просторах, быть объективнее в их оценке, изучать научно обоснованные выводы 
о возможных переменах.

Такую информацию можно получить из двухтомника, явившегося результа-
том работы над научным проектом «Путешествие из Петербурга в Москву: 222 
года спустя». Книга 1: Два столетия российской истории между Москвой и Санкт-
Петербургом. Книга 2: Путешествие из Петербурга в Москву в ХХI веке (по итогам 
экспедиции 2013 года) 1. Проект предполагал решение трех основных задач (Кн. 2, 
с. 14):

1. Знакомство с природными ландшафтами, жилыми и хозяйственными здани-
ями, усадьбами, церквями и другими памятниками, анализ их состояния, а также 
движения на дорогах, активности придорожной торговли и т. д.

2. Общение с разными людьми — от облеченных властью и видящих террито-
рию, достижения, проблемы «сверху» до местных жителей и дачников, которым 
достижения и провалы видны «снизу».

3. Сбор литературной, статистической, графической и прочей информации, 
в том числе музейной, важной для понимания истории и современной жизни рай-
онов, городов и сельских поселений.

По утверждению авторов, главная цель заключалась в том, чтобы провести 
«анализ современного состояния территории, которую решили кратко назвать 
межстоличьем» и показать ее эволюцию за более чем 200 лет. Это «потребовало 
не только крупномасштабного исследования и описания муниципальных районов, 
конкретных пунктов, но и обобщений, комплексного взгляда на все межстоличное 
пространство, его эволюцию и проблемы» (Кн. 1, с. 7). 

 Каждая из глав обеих книг имеет свой сюжет, своего автора и в известном 
смысле свой стиль изложения. Но это не мешает восприятию, напротив, посколь-
ку авторы выделяют те аспекты, которые им ближе и интереснее, соответственно, 
для читателя они становятся более увлекательными. При этом несмотря на раз-
личие объектов исследования, структура изложения в целом построена по иден-
тичной схеме — солидный двухсотлетний исторический обзор в географическом, 
природном, производственном, инфраструктурном, управленческом и социаль-

1. Экспедиция состояла из четырех отрядов. Первый, в который входили сотрудники Инсти-
тута географии РАН и МГУ им. М. В. Ломоносова (Т. Г. Нефедова, А. И. Трейвиш, Т. Л. Бородина, 
К. В. Аверкиева, А. Г. Махрова, А. А. Агиречу, А. А. Эпштейн), ехали на машинах по автостраде М-10. 
Они фиксировали современное социально-экономическое состояние муниципальных образований, 
дорог, населенных пунктов, изучали перемены, произошедшие на исследуемой территории за два 
столетия. Второй отряд — из представителей Института природного и культурного наследия им. 
С. Лихачева (Ю. А. Веденин, С. А. Пчелкин, В. И. Плужников, А. И. Еремеев) изучал сохранность 
историко-культурного наследия между столицами и перспективы его использования. Третий отряд — 
Института географии и МГУ (А. Неретин, А. Королёв) передвигался по железной дороге на «пере-
кладных» электричках, изнутри изучая работу и проблемы РЖД на главной транспортной оси. Чет-
вертый отряд состоял из одного человека (О. И. Веденина), проехавшего на машине западнее прямого 
транспортного коридора Петербург — Москва с посещением других городов Тверской и Псковской 
областей для понимания и описания особенностей более широкой межстоличной зоны.
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ном аспектах, включая путь развития, пройденный до сегодняшнего дня, и анализ 
противоречий современности. 

По замыслу авторов, первая книга раскрывает методологию проекта через «об-
щие проблемы и пути развития межстоличья» (Кн. 1, с. 8). В ней речь идет об исто-
рии, взаимовлиянии и сопоставлении обеих российских столиц и роли каждой из 
них на том или ином отрезке исторического времени. В частности, ведется рассказ 
о том, как перед «младшею столицей померкла старая Москва», как строительство 
Петербурга «исправляло дефекты ландшафта» (Кн. 1, с. 14), как «новая столица 
обогнала старую, и они стали расти вместе» и т. п. (Кн. 1, с. 15). 

 Используя слова Бонапарта, считавшего, что идти на Петербург — значит, це-
литься в голову России, а на Москву — в ее сердце, авторы показывают преимуще-
ства двустоличности России, способствующей и стимулирующей формирование 
единого пространственного организма страны. Этот организм выдержал револю-
цию и ее последствия, сложности советского периода, жесточайший период Вели-
кой Отечественной войны, постсоветские не самые рациональные сдвиги, в том 
числе приведшие к тому, что «абсолютное лидерство Москвы делает „двустолич-
ность“ постсоветской России весьма условной. Настолько, что это уже вызывает 
оторопь… Это не отменяет того факта, что межстоличная конкуренция почти ис-
чезла, а она была и, в принципе, остается полезной… Не удивительно, что ее утра-
та воспринимается болезненно, как проявление дисбаланса» (Кн. 1, с. 24). Недаром 
граждане современной России с трудом принимают великий Петербург как город 
«с областной судьбой» (Кн. 1, с. 26). С этой точки зрения актуально звучит лозунг 
«Измени Россию — начни с Москвы» (Кн. 1, с. 27), вызванный, в частности, тем, 
что «в общественном мнении сложилось представление о столице как гигантской 
воронке или „пылесосе“, вытягивающем все ресурсы развития из регионов» (Кн. 1, 
с. 27). 

Авторы ставят вопрос: если перенести столицу из Москвы, станет ли «пра-
вительственная» столица более «народной»? И отвечают: «Как показывает опыт 
предшествующих веков, смена адресов не решает проблему оппозиции «народ 
и власть», география в этом вопросе бессильна» (Кн. 1, с. 30). (На наш взгляд, точ-
нее было бы в данном случае сказать противостояния «народ и власть».) «Столич-
ную ренту», конечно, можно переориентировать, но если не будет меняться ситу-
ация социально-экономического развития отдельных частей и страны в целом по 
существу, нового противостояния (новой столицы и старой уже не столицы) не 
избежать.

Перейдя к анализу общего взгляда на территорию межстоличья в историче-
ском аспекте и отметив, что его ареал к настоящему времени достаточно велик, 
поскольку охватывает ряд соседних областей, авторы подчеркивают, что само по-
нятие межстоличья становится многомасштабным. Оно одновременно включает 
внутреннюю периферию, именуемую глубинкой, и заходящие в нее участки сто-
личных пригородов, которым определение «глубинка» слабо подходит. В результа-
те складывается ареал резких контрастов, причем происходит это в лучшей части 
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Нечерноземной зоны страны. Это не может не накладывать свой отпечаток на ис-
следуемую территорию, в целом отнюдь не самую благоприятную с точки зрения 
ресурсного обеспечения (в частности, для аграрного развития), но зато весьма 
благоприятную с точки зрения местоположения. Сюда же примыкает анализ про-
цесса урбанизации в пределах межстоличья, в результате которого делается вы-
вод: «никакой урбанизированной суперструктуры вроде мегаполиса между двумя 
российскими столицами нет и в обозримом будущем быть не может» (Кн. 1, с. 45). 
В то же время возникает смещение пространственного развития территории, но 
в каждом (в московском и петербургском) случае со своими противоречиями. 
Если «сближение, тем более смыкание пригородов Санкт-Петербурга и Новгоро-
да» почти незаметно, то «совсем другая картина наблюдается в промежутке между 
Московской и Тверской агломерациями». Здесь реализуется «масштабный градо-
строительный проект Большое Завидово» (Кн. 1, с. 45) со всеми урбанизацион-
ными атрибутами. В Московской агломерации такие же тенденции наблюдаются 
и в других направлениях. Однако это не исключает того, что при этом везде сохра-
няются депрессивные территории и города (Кн. 1, с. 49).

Факт депрессивности описываемых территорий, к сожалению, не связывается 
напрямую с влиянием на анализируемую территорию управленческого фактора. 
Внимание читателя привлекается к потенциальным возможностям развития кон-
кретных территорий между Санкт-Петербургом и Москвой, в том числе и благода-
ря реализации инфраструктурных проектов, которые в известном смысле можно 
трактовать как включение в процесс развития управленческих начал. 

По мнению авторов проекта, николаевская чугунка, положившая начало раз-
витию транспортных связей между столицами, только сейчас начала формировать 
развитую полимагистральность, реально влияющую на социально-экономическое 
развитие межстоличья, численность и квалификацию его населения. В настоящее 
время это особенно важно еще и потому, что население формируется за счет ми-
грантов, «менее квалифицированного нерусского населения» (Кн. 1, с. 55). 

 Что касается производственного и инфраструктурного развития территории 
полимагистральности, то оно, как правило, сводится к сугубо примитивному 
придорожному сервису. В то же время, по мнению исследователей, перспективы 
развития уже намечаются, по крайней мере, по двум основаниям. «Во-первых, 
межстоличные природные ландшафты… привлекают массу горожан-дачников, 
а транспортное положение таково, что свято место пусто не бывает… Во-вторых, 
здесь сохранилось богатое историко-культурное наследие» (Кн. 1, с. 62), интерес 
к которому с годами только возрастает.

Транспортному развитию в проекте посвящена глава «История транспортных 
сообщений между двумя столицами». Подчеркну, что «возникновение Санкт-
Петербурга и передача ему столичного статуса изменили прежнюю радиальную 
структуру сообщений в государстве, которая была приспособлена к системе реч-
ных путей, дополняемых гужевыми» (Кн. 1, с. 63). Авторы, выделили четыре эта-
па развития транспортного сообщения между двумя столицами, последовательно 
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раскрыв характер, роль, состояние и особенности каждого в историко-географи-
ческом аспекте. Речь идет о возможностях водно-гужевого, дорожно-гужевого со 
времен регулярного почтового и пассажирского сообщения, железнодорожного 
после постройки Николаевской магистрали, современного интегрального, когда 
к существующей железнодорожной магистрали добавилась автомагистраль и воз-
душное сообщение (Кн. 1, с. 64). Технический прогресс развивается настолько бы-
стрыми темпами, что путь из Санкт-Петербурга в Москву, если в наши дни едешь, 
например, на «Сапсане», уже трудно назвать путешествием: время в пути настоль-
ко сжато, что пассажир не успевает стать путешественником.

Испытав условия и возможности работы железнодорожной магистрали как 
главной транспортной артерии на собственном опыте, авторы проанализировали 
«пассажиропотоки как в самих электропоездах, так и на крупных станциях — же-
лезнодорожных вокзалах и автовокзалах», обсудили «с работниками администра-
ций транспортной отрасли и местными жителями вопросы, связанные с деятель-
ностью железнодорожной магистрали, ее влиянием на развитие территории, на 
транспортную подвижность местных жителей» (Кн. 1, с. 87).

 Обнаружив, что «анализ всех накопленных во время реализации проекта ма-
териалов свидетельствует о том, что транспортные условия (в широком смысле 
этого слова) сильно разнятся от места к месту», исследователи подтвердили это 
анализом состояния (в историческом аспекте) различных видов транспортных со-
общений. Рассмотрены также особенности тарификации на магистрали, состоя-
ние транспортно-пересадочных узлов, характер пригородных сообщений, отдель-
ных участков и т. п. (Кн. 1, с. 101 и др.)

Значительное место в первой книге справедливо уделено такой важной теме 
проекта, как «эволюции сельской местности и сельского хозяйства межстоли-
чья со времен Радищева до наших дней» (Кн. 1, с. 113). В главе, посвященной этим 
вопросам, дан ретроспективный обзор населения и сельского хозяйства до ХХ 
и в ХХ веке: роль подсобных промыслов; причины коллективизации; массовый 
переход сельского населения в города, в том числе как бегство от «нового крепост-
ничества»; попытки «смычки» города и деревни путем строительства многоэтаж-
ных домов в центральных усадьбах (Кн. 1, с. 121) и т. д. 

Все это не могло не отразиться на состоянии сельского хозяйства. Современ-
ный переход к рынку усугубил ситуацию отказом от характерных для местных 
условий сельскохозяйственных производств: потеря производства льна, сокраще-
ние поголовья скота и т. п., что наряду с управленческими действиями «властей 
по объединению поселений (и, соответственно, закрытию школ, клубов, забрасы-
ванию сельских дорог к еще живым населенным пунктам и т. п.) приводит к уско-
рению оттока местного населения, невозможности приезда туда переселенцев 
и полной потере социального контроля над большими пространствами староос-
военных территорий» (Кн. 1, с. 145). 

Глава, посвященная состоянию промышленности в межстоличье на протяже-
нии двух столетий, остроумно названа «Волны промышленного развития». Меж-
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столичный регион никогда не выделялся в качестве «единого индустриального 
района», при этом «полосы или цепочки центров и узлов распадались как ми-
нимум на две части — Санкт-Петербургскую и Центрально-Московскую» (Кн. 1, 
с. 146). В результате можно говорить о серии волн, характерных для развития ре-
гиона в целом и каждой из его частей. По материалам главы в историко-времен-
ном аспекте условно можно выделить ряд таких волн, постепенно нарастающих, 
временами угасающих или пребывающих в состоянии покоя, основанных на при-
родных особенностях, характерных для обеих названных частей региона. 

Среди волн выделяются: территориальные — по местоположению и состоя-
нию городов и других населенных мест; производственно-сырьевые — по видам 
и отраслям промышленного и кустарного развития; социальные — по социаль-
но-экономическому положению населения и направлениям его миграции; инфра-
структурные — по развитию различных коммуникаций; административные — по 
характеру принимаемых хозяйственных решений и осуществляемой экономиче-
ской политике и т. п. Направления и характер этих волн отражают живую картину 
хозяйственного межстоличья за двести лет с примерами угасания и нового воз-
рождения как различных межстоличных территорий, так и конкретных населен-
ных мест.

Особое место в межстоличье занимает дачный фактор. «Жизнь на два дома (зи-
мой в городе, летом на даче) характерна для России» (Кн. 1, с. 188). У этой россий-
ской традиции «давние корни», определяемые во многом российским климатом 
и связанные с исторической традицией — дворянских усадеб. В конце ХIХ — на-
чале ХХ века дачная жизнь становится массовым социальным явлением. Первые 
дачи возникали на территориях, которые как в Петербурге, так и в Москве оказа-
лись затем в черте городов. Были и «дальние дачи» (например, Знаменское-Раёк, 
на Валдае, в других живописных местах, известны Академические дачи). В СССР 
значительную роль играли государственные дачи, в постсоветское время многие 
из них оказались приватизированными. Массовые масштабы развития получили 
дачи в позднее советское время, став ограниченной размерами участка и площа-
дью домика, но особой формой собственности как «советского культурного фено-
мена» (Кн. 1, с. 195). 

 Резкую дифференциацию состояния и качества дачных домов и участков в со-
временных условиях можно наблюдать в «зонах летнего „расползания“ Москвы 
и Петербурга, смыкающихся и пересекающихся на расстоянии более 300 км от 
каждого центра на юге Псковской и Новгородской областей» (Кн. 1, с. 198). Фак-
тически идет вытеснение сельского населения и сельского образа жизни как та-
кового, притом что плотность сельского населения в глубинке и так очень мала, 
и только в Московской области она выше, чем в других регионах России.

Соотношение «дачной каторги» на грядках и рекреации зависит, как прави-
ло, от состояния экономики страны в целом в определенные периоды и связано 
с обеспечением населения продуктами и ценами на них. Вместе с тем дачники су-
щественно оживляют и развивают сельские территории, требуя различных видов 
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своего обслуживания, правда, сегодня зачастую не местными жителями, а мигран-
тами новых соседних южных государств. 

Вывод анализа дачного фактора заключается в том, что «массовое распростра-
нение сезонной дачной субурбанизации тормозит реальную субурбанизацию 
и дезурбанизацию в России, и вся межстоличная территория, „усеянная“ дачни-
ками, тому яркий пример» (Кн. 1, с. 204). Однако представляется, что дачная си-
туация все-таки не так однозначна, она развивается, и только время покажет ее 
реальную роль в развитии межстоличья.

Последняя глава первой книги содержит исторический обзор заметок, до-
рожников и путеводителей по трассе Москва — Санкт-Петербург, включающий 
путешествия ХVII–ХVIII веков («Что увидел А. Н. Радищев», «Записки Уильяма 
Кокса», «Путешествия Екатерины II», «Дорожник Глушкова»), путешественников 
первой половины ХIХ и конца ХIХ века («Из Полного географического описания 
нашего отечества»), и, конечно, современные травелоги и путеводители.

Вторая книга «Путешествие из Петербурга в Москву в ХХI веке (по итогам 
экспедиции 2013 года)» начинается главой 1 «„Государева дорога“, ее заселение 
и об устрой ство в ХVIII–ХIХ веках», которая является своеобразным введением 
и предваряет описание конкретных населенных мест по пути из Петербурга в Мо-
скву, рассказывая об условиях, в которых пребывал на этой дороге в тот период 
путешественник, видах транспорта, организации конкретных способов передви-
жения, установлении расстояний между населенными пунктами, постепенном их 
благоустройстве и т. п.

Правда, читателя, уже настроившегося на погружение в само путешествие, ав-
торы отвлекают главой 2, в которой ставятся «Основные задачи экспедиции 2013 
года» (по существу, методологические вопросы проекта). Понятно, что во вто-
рой книге речь пойдет уже о материалах самой экспедиции, но и в первой книге 
речь шла о «крупномасштабном полевом исследовании общественных географов 
в наше время» (Кн. 1, с. 5). Неискушенный читатель оказывается в некотором недо-
умении, возникает желание перенести эту главу в начало повествования, если обе 
книги позиционируются как двухтомник. 

В главах с 3-й по 24-ю описываются конкретные населенные места с краткой 
исторической справкой и подробным анализом их производственного, социаль-
ного, транспортного, ландшафтного и культурного состояния. Речь идет об опре-
деленном поселенческом статусе, численности населения, основных видах занято-
сти, развитых сферах приложения труда, видах строений и состоянии застройки, 
характере благоустройства, зон отдыха и т. д. Практически во всех главах второй 
книги исторические экскурсы преобладают над изложением современного состоя-
ния, однако поскольку основными опорными точками маршрута, по заявлениям 
авторов двухтомника, служили почтовые станции-ямы, перечисленные в книге 
А. Н. Радищева, такой подход выглядит вполне обоснованным.

Описание современного состояния городов и сельской местности между двумя 
столицами свидетельствует о принципиальных изменениях, происшедших со вре-
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мен Радищева, с начала ХХ века и за постсоветские годы. Описание базируется на 
личных наблюдениях авторов, интервью с населением, представителями власти, 
бизнеса, местной интеллигенцией, что делает его живым и интересным, а также на 
анализе литературных, статистических и туристических источников, что делает 
его информативным. 

Несмотря на то, что в географических описаниях, как правило, не содержится 
оценок действующих территориальных управленческих форм, в частности, от-
дельных муниципальных образований и управления ими, в ряде очерков затра-
гиваются вопросы влияния сугубо управленческих факторов на состояние этих 
территорий, например, при сопоставлении двух городов — Осташкова и Торопца. 

Осташков оценивается самими горожанами, как «чудо» и «золотое дно» (Кн. 2, 
с. 311). Однако главным «кормильцем» жителей города является Кожзавод. Прои-
зошедшее в связи с развитием местного самоуправления разделение города и рай-
она на самостоятельные самоуправляющиеся субъекты привело к тому, что их 
экономические основы существенно разошлись: бюджет района оказался в 10 раз 
больше городского. Главным ресурсом города было муниципальное имущество, 
которое в период массовой приватизации оказалось вне городских объектов. 
«ОАО „Тверской порт“ приватизировал пристань, специально построенную для 
развития курортной зоны, и перекрыл свободный проход к воде, прекратив «не-
рентабельное» пассажирское движение пароходов по Селигеру… Другое „ООО“ 
приватизировало соседний с пристанью участок с набережной, парком, летним 
театром и военным мемориалом, обнеся их забором с воротами и надписью „част-
ная собственность“» (Кн. 2, с. 314). Кожевенный завод пережил угрозу банкрот-
ства, разного рода скандалы и в целях экономии привлек рабочую силу из Средней 
Азии, отказав в работе местным жителям. Обострены конфликты между город-
ской и районной администрациями. Одно время в городе царило безвластие. Глав-
ный вывод об Осташкове и всех происшедших с ним событиях сводится к тому, 
что «местное сообщество морально парализовано… При этом вся эта плачевная 
ситуация упакована в сказочный миф о Селигере» (Кн. 2, с. 316). Остается только 
надеяться, что этот миф все-таки реализуется.

Глава о малом историческом городе, однотипном с Осташковом, названа «То-
ропец — доверие и патернализм как ресурсы территориального развития» (Кн. 2, 
с. 317). Активность населения и заинтересованность власти привели к тому, что в 
городе при новейших преобразованиях не было конфликта районных и городских 
властей. Соглашение о разграничении полномочий четко их разделили: «Все за-
дачи политического уровня были переданы в район, а за городом осталось обе-
спечение повседневной жизни и текущие коммунальные проблемы» (Кн. 2, с. 321). 
Главой Торопецкого района был избран представитель местного промышленного 
комплекса, «имеющий ясное видение индустриально-социальной стратегии раз-
вития района и города в традициях патернализма». Факторами, определяющими 
реализацию подобной стратегии, явились, «во-первых, наличие успешного пред-
приятия (желательно нескольких), пополняющего местную казну и обеспечива-
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ющего население работой. Во-вторых, контроль расходования средств местного 
бюджета на социальные нужды, исключающий его разворовывание». В-третьих, 
подключение к использованию возможностей любых федеральных программ — 
«от поощрения талантливой молодежи до переселения людей из ветхого жилья» 
(Кн. 2, с. 321). 

«Патерналистская политика позволила Торопцу пережить трудные времена 
и сохранить свой потенциал». Дальше предстоит «искать альтернативы, инвести-
руя в городскую среду и поддерживая потенциал саморазвития» (Кн. 2, с. 322). 

Участники проекта обследовали более 50 городов и районов Ленинградской, 
Новгородской, Тверской и Московской областей, включая два областных цен-
тра — Новгород и Тверь, по межстоличной трассе и ряд малых городов в стороне 
от трассы, по каждому из населенных мест сделав выводы о возможных перспек-
тивах их развития на основе проектов, продуманных и обоснованных местной 
властью. 

В обе книги включены не только описания исторического и современно-
го состояния населенных мест, городов, транспортных коммуникаций и т. п., но 
и схемы, фотографии, рисунки. Это не только дает наглядное представление об 
анализируемых территориях и обследуемых объектах, но и свидетельствует о мас-
штабности проекта и качестве проделанной исполнителями работы. 

В последней главе «Проблемы сохранения наследия на историческом пути 
Санкт-Петербург — Москва» поставлен важнейший для нынешнего этапа соци-
ально-экономического развития страны вопрос о том, как распорядиться нашим 
историко-культурным богатством и при этом сохранить его для потомков. В этой 
связи главным результатом проекта является практическое предложение авторов 
об «оформлении исторической дороги Санкт-Петербург — Москва в качестве до-
стопримечательного места и создание на его базе музея-заповедника кластерного 
типа <…> в него могут войти отдельные музеи-заповедники», расположенные на 
территории и организованные на различных условиях (Кн. 2, с. 329). Ресурсными 
базами этих музеев-заповедников могут стать исторические поселения, усадебные 
ансамбли, действующие и подлежащие реставрации и воссозданию монастыри, 
сохранившиеся трассы исторических дорог, различные формы использования 
бывших почтовых станций и т. п. «Таким образом, дорога Санкт-Петербург — Мо-
сква и окружающие ее территории могут рассматриваться как совокупный объект 
культурного и природного наследия. В рамках современного российского законо-
дательства они могут и должны быть отнесены к категории достопримечательных 
мест» (Кн. 2, с. 338). 

Авторами проекта представлена наглядная масштабная картина жизни, хо-
зяйственных возможностей и не выявленных резервов одного из наиболее ос-
военных территориальных пространств нашей страны, названных «культурным 
ландшафтом». Сформулированы предложения по дальнейшему развитию хорошо 
известной территории, что очень важно. Кроме того, ценность проекта заключает-
ся в том, что публикация материалов, сделавших их доступными для всех заинте-
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ресованных лиц, открывает возможности научного изучения и разработки пред-
ложений по хозяйственному освоению огромных российских просторов, в том 
числе территорий между разными городами страны.
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Андрей Тесля известен отечественному читателю по многочисленным публикаци-
ям и монографии «Первый русский национализм… и другие», выпущенной в 2014 
году издательством «Европа». Речь в ней идет о первом российском национальном 
проекте — славянофильском, о том, в каких интеллектуальных условиях он фор-
мировался, существовало ли единство мнений, или, напротив, можно говорить 
о нескольких явно конкурирующих проектах. Автор задается вопросом: не были 
ли политические проекты отголоском метафизических мечтаний о «простом на-
роде», воля которого и есть та сила, что естественным путем породит нацию, и как 
представления о нации и народе связаны с этничностью, (поли)конфессиональ-
ностью и монархией. Так что в некотором смысле «Последний из „отцов“» — это 
продолжение и развитие темы.

В новой книге Тесли подробно исследуются общественные и политические 
взгляды Ивана Аксакова — одного из «младших» славянофилов, на фоне почти 
всех более-менее влиятельных современников. По словам автора, Аксаков не давал 
славянофильству сделаться «фактом истории», поняв, что оно должно «отзывать-
ся на все вопросы современности… быть не только (и даже не столько) дебатами 
интеллектуалов, но и полемической позицией <…> [Е]му удалось реализовать на-
меченное — не дать заглохнуть „живому слову славянофильства“ (и тот факт, что 
по сей день в публицистике используется „славянофильство“ как обозначение по-
зиции в ряду современных, — во многом результат осуществленного Аксаковым 
„транзита“)» (с. 10).

Книга Андрея Тесли является ценным источником информации о становлении 
и развитии взглядов Аксакова, его публицистической деятельности. Некоторые 
идеи, возможно, уже знакомы читателю по более ранним статьям автора, опубли-
кованным, например, в «Социологическом обозрении», на портале Gefter.ru или 
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в «Русском журнале», однако собранные вместе, дополненные теоретическими со-
ображениями, эти идеи обрели нужную цельность. 

Шаг за шагом Тесля раскрывает историю становления Ивана Сергеевича Ак-
сакова: студента Училища правоведения, чиновника VI (уголовного) департамен-
та Правительствующего Сената, ревизора, поэта и писателя, редактора «Русской 
Беседы», редактора и издателя «Дня», «Москвы» и «Москвича», «Руси», председа-
теля Московского Общества взаимного кредита и Славянского комитета. На поч-
ти восьмистах страницах излагаются главные идеи и принципиальные позиции 
И. С. Аксакова, а также основные события его жизни. И хотя в предисловии автор 
заявляет, что книга не является ни подробной биографией Ивана Аксакова, ни си-
стематическим изложением его взглядов, у читателя складывается целостный об-
раз персонажа и общая картина эпохи, в которой он жил. Фиксируя самые важные 
события в жизни своего героя, цитируя выдержки из его писем, Тесля прослежи-
вает, как происходящее осмысливается самим Аксаковым, как меняется его взгляд 
на мир и на свое место в нем. В книге много цитат, некоторые письма приводятся 
целиком. Тесля поясняет:

«Вдова Аксакова, Анна Федоровна (урожденная Тютчева), писала в преди-
словии к изданию писем покойного: „Иван Сергеевич иногда говорил, что 
кто его не знает по письмам, тот его очень мало знает; что он только на бу-
маге умеет высказываться вполне“ (Аксаков, 1888: 2). А наиболее ценной ча-
стью его эпистолярного наследия являются его письма родным 40–50-х гг., 
времен его молодости и взросления, представляющие своего рода дневник, 
особенно в 40-х годах, когда, с одной стороны, он большую часть времени 
проводит вдалеке от дома, а с другой — нуждается в возможности выска-
заться, поделиться одолевающими его чувствами, мыслями, передать иногда 
сиюминутное настроение — поскольку близких, родственных его душевному 
и духовному складу людей вблизи его практически нет» (с. 21–22). 

В книге три части: «Годы странствий», «Зрелость» и «Последний из отцов», 
выстроенных хронологически так, что они охватывают жизнь Аксакова с 1842 по 
1886 г. (с момента окончания Училища правоведения и до дня смерти 17 января), 
прерываясь во второй части «Теоретическим Intermezzo», посвященным учению 
Ивана Сергеевича об обществе, народе и государстве (включая документальное 
приложение — запрещенную к публикацию статью), а также «польскому» и «укра-
инскому» вопросам и проблеме «Западного края», отношение к которым суще-
ственно для его понимания национального проекта. Кроме того, в этой части из-
лагаются взгляды на церковные вопросы как самого Аксакова, так и некоторых 
славянофилов. 

Документальные приложения, составляющие существенную часть книги, по 
замыслу автора, должны «придать изложению объемность». Для этой цели были 
выбраны письма Ивана Сергеевича к невесте, Анне Федоровне Тютчевой, и ее се-
стре, Екатерине Федоровне, а также к М. О. Кояловичу. В этих письмах Аксаков, 
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с одной стороны, продолжает обсуждать рабочие вопросы и более откровенно, 
чем в публицистике, проговаривает волнующие его вещи, а с другой (особенно 
в письмах к невесте) — неожиданно раскрывается в личном, рассказывая о своих 
переживаниях повседневного, семейного, бытового характера — не переставая, 
впрочем, тут же их анализировать. 

В приложениях представлены неопубликованная статья Аксакова об обще-
стве, народе и государстве; статьи, анализирующие взгляды связанных со славя-
нофильством авторов (М. М. Погодина, А. М. Иванцова-Платонова, О. Ф. Милле-
ра), сюжеты, отклик на которые можно найти в публицистике Аксакова; а также 
эссе, описывающие формирование концепции русской истории Н. Г. Устрялова 
и «случай князя А. П. Вяземского». Как пишет Тесля, это позволяет увидеть и про-
анализировать «ту интеллектуальную площадку, на которой будут формироваться 
и развиваться взгляды Аксакова» (с. 4), довольно рано осознавшего свои убежде-
ния, но не замыкавшегося в них, а живо реагировавшего на происходящее в стра-
не, в мире, в близком интеллектуальном и общественном окружении. 

Таким образом, книга может быть прочитана и как интеллектуальная биогра-
фия Ивана Сергеевича Аксакова, и как очерк общественной, политической, пу-
блицистической, а отчасти и интеллектуальной картины эпохи, из которого чита-
тель узнает, какие вопросы поднимались на страницах российской периодической 
печати второй половины XIX века, какие проблемы обсуждались в московских 
и петербургских салонах, какой отклик в высшем свете вызывали события внеш-
ней и внутренней политики, а также, кто, собственно, «имел свой голос» в их об-
суждении. 

Тесля пишет, что

«Аксаков был страстным человеком, долго искавшим то, чему смог бы по-
святить себя всецело: этим и стало для него „славянофильство“, он сделался 
хранителем и пропагандистом (и неизбежно — интерпретатором, временами 
довольно вольным) учения своих родных и друзей (славянофильство… фе-
номен столько же относящийся к истории мысли, сколько и к истории соци-
альной и даже к истории бытовой, — быть славянофилом значило принадле-
жать, быть „своим“ во вполне определенном „московском“ круге, связанном 
отношениями родства и свойства)» (с. 6).

В этой фразе, по большому счету, заключены основные темы, которые раскрыва-
ются в книге. 

Во-первых, Иван Аксаков был человеком сильным, умным, не желающим дру-
гим зла, но страстным и увлекающимся. Он с ранней юности желал найти «свое 
дело», что-то «настоящее», стоящее, чему он мог бы посвятить себя всецело и с ра-
достью, упоенно служить. Сразу после окончания училища он счел таким делом 
службу, но разочарование пришло довольно быстро, и в дальнейшем отвращение 
к чиновничьей службе он скрыть не мог. Да и сложно найти человека, настоль-
ко неподходящего для этой работы, слишком правдолюбивого, с обостренным 
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чувством справедливости и чести и при этом вспыльчивого. Неизвестно, сколько 
времени он «искал бы себя», если бы не смерть отца (в 1859 г.), брата и старшего 
товарища, А. С. Хомякова (в 1860 г.), когда он осознал себя «хранителем» славяно-
фильского наследия. Это стало делом его жизни. 

Во-вторых, Аксаков видел свою задачу не только в том, чтобы сохранить славя-
нофильское учение (это требовало систематизации и издания рукописного насле-
дия), но и в том, чтобы не дать ему превратиться всего лишь в историю, а, напро-
тив, доказать его жизнеспособность и «актуальность». Поскольку при всех своих 
дарованиях Иван Сергеевич всегда ощущал себя «младшим», почитая старших 
товарищей как несравненно более значимых, и считал, что он призван сохранить 
их усилия, такое «хранение» неизбежно предполагало интерпретацию. Описывая 
зрелого Аксакова, Тесля показывает, как его идейные установки неизбежно транс-
формировались, хотя сам он осознавал это лишь до некоторой степени. В 1870–
1880-х годах Иван Сергеевич оказался в сложном положении: позиционируя сла-
вянофильскую программу не только как теоретическую, но и как предлагающую 
практические проекты, он был вынужден реагировать на события внутренней 
и  внешней политики страны, которые, естественно, не могли быть учтены его 
старшими товарищами. В это время то, что он представляет как «славянофиль-
ский проект», уже во многом выражает его собственные убеждения, зачастую 
очень расходящиеся с «догматикой». Этот зазор Аксаковым до некоторой степени 
осознавался и переживался болезненно, но интеллектуальная честность не позво-
ляла ему закрывать глаза на то, в чем его предшественники были не правы. 

В-третьих, если в годы юности и молодости Ивана Аксакова быть славянофи-
лом значило быть «своим» во вполне определенном «московском» круге», то с те-
чением времени ситуация меняется, в том числе и усилиями самого Аксакова. Его 
общественная и публицистическая деятельность вывела славянофильство за пре-
делы небольшого кружка единомышленников, познакомив с ним все слои насе-
ления, которые читали газеты и толстые журналы, и во многом сформировала ту 
самую «общественность», к которой он с самого начала обращался. В 60–80-е годы 
XIX века общественные комитеты и движения, а также различные периодические 
издания делали русское образованное общество не бессловесным наблюдателем 
государственной политики, и если не участником, то как минимум комментато-
ром. И в этом хоре голос Ивана Сергеевича Аксакова слышали все.

Аксаков был одним из тех,

«для кого государство, в котором они жили и которому служили (не только 
на службе), было „своим“: они, их предки, их родные и друзья были теми, 
кто управлял империей, воевал, охраняя ее или присоединяя новые губер-
нии, кто спорил о будущем России, вполне сохраняя практическую перспек-
тиву, — поскольку они были одними из тех, кто вырабатывал решения, кто 
мог быть призван на государственную должность, и чье мнение могло быть 
выслушано Государем. Они были причастны государству, ощущая ответ-
ственность за его судьбу не как остальные „подданные“: они были частью 
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той небольшой группы, следующей сразу же за аристократией, — и даже вы-
брав отказ от государственной службы, оставались в пределах все того же 
круга: лиц, лично известных императору, тех, для кого споры о политике им-
перии — это споры между знакомыми» (с. 8).

Он был одним из тех, кто считал, что будущее их страны зависит в том числе и от 
них, и для кого участие в политической жизни — это привычная реальность. 

Во время учебы в Училище правоведения Аксаков воспринял этос честной 
службы, служения. Он практически идеальный чиновник, все его рвение направ-
лено на службу, на заботу об «общем благе», а государственное дело переживается 
им как свое, личное. Здесь важно отметить, что у честного человека его круга и по-
ложения в те годы почти не было другой сферы для общественной деятельности, 
кроме государственной службы. Поэтому, когда Аксаков в ней разочаровался, ему 
довольно долго пришлось искать другое занятие, которое дало бы возможность 
публично проявить себя. Светская жизнь ему не подходит, кажется пустой и бес-
смысленной, в письмах к родным он то с горечью, а то и с раздражением пишет 
о своих сверстниках, которые так бесцельно проводят время. Сам Иван с юности 
жаждет осмысленного существования, и ради благой цели он готов много и тя-
жело трудиться. Это качество в сочетании с феноменальной работоспособностью 
позволило ему многие годы почти единолично руководить газетами, быть и авто-
ром, и редактором, и вести финансовые дела. 

Насмотревшись на злоупотребления, несправедливости и пренебрежение к за-
кону, разочаровавшись в службе и почти со скандалом выйдя в отставку в 1851 
году, Аксаков принимает предложение А. И. Кошелева редактировать «Москов-
ский сборник», что дает ему возможность ближе познакомиться со славянофиль-
ским учением, «принять» его как свое, то есть осознать себя славянофилом. Когда 
сборник был запрещен цензурой, а на Аксакова, в числе прочих, были наложены 
серьезные цензурные ограничения (касающиеся как редакторской работы, так 
и будущих текстов), он приступает к изучению «истории вопроса», в частности 
русской истории, чтобы лучше понять основные положения славянофильства 
и оценить степень его правоты или неправоты. Став славянофилом, он подошел 
к этому с той же ответственностью, как и ко всему, за что брался, и немедленно 
принялся находить недостатки и устранять их. 

Аксаков был редактором «Русской Беседы», единственного периодического 
славянофильского издания, работа над которым шла более-менее коллегиально, 
и после его закрытия писал, что «мы ничего не сделали для успеха» (с. 151). Он 
имел в виду, что авторы не желали идти на уступки публике: у славянофилов была 
возможность «говорить своим голосом» и быть услышанными, донести до чита-
телей свои идеи и установить обратную связь, но издание несло на себе отпечаток 
специфики славянофильского кружка, т. е. ориентированности на тех, кто и так 
был сторонником движения, что порождало неизбежный эзотеризм и нежелание 
упрощать тексты и объяснять азы учения. Аксаков осознавал, что «узость круга» 
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и нежелание работать с публикой приведут к дальнейшей консервации, но из-за 
цензурных ограничений ничего не мог сделать. 

После «трех смертей» — отца, Хомякова и брата Константина — он решил, что 
делу славянофильства пришел конец: «Теперь для нас наступает время доживанья, 
воспоминаний, история: самая жизнь кончилась» (с. 162). Тогда-то Иван Сергее-
вич и обратился в славянофила окончательно, поставив целью жизни сохранить 
и донести до современников и потомков учение Хомякова и брата. Это решение 
оказалось самым значимым в деле внесения славянофильства в публичное про-
странство и обеспечения ему долговременного присутствия в нем. Аксаков не 
стал лидером движения, но ему удалось «сделать славянофильство фактором 
общественной жизни, трансформировать славянофильское учение из взглядов 
небольшого кружка в мировоззренческую позицию, открытую широкому кругу 
участников» (с. 168). Для этой задачи был необходим собственный печатный ор-
ган, причем именно газета, а не журнал, и на ее страницах нужно было излагать 
не догмы славянофильства, а ответы на текущие социальные и политические про-
блемы с точки зрения славянофильства. По сути, Аксакову пришлось в одиночку 
формулировать славянофильскую программу, проговаривая то, что в его кругу 
считалось само собой разумеющимся. В книге подробно описывается история 
редакторской деятельности Аксакова и то, как он фактически создавал цельную 
философскую теорию и общественно-политическую программу из достаточно 
противоречивого материала: издание «Русской Беседы» наглядно продемонстри-
ровало, что в среде славянофилов не было единства даже по базовым вопросам, 
что они часто расходились во мнениях не только в деталях, но и в существенных 
вещах — оставаясь тем не менее идейно ближе друг к другу, чем к противникам. 
Аксаков проделал огромную работу, и ее описание представляет большой интерес. 

Тесля пишет, что история с цензурной полемикой вокруг газеты «Москва» 
и цензурные мытарства Аксакова зачастую воспринимались знакомыми и публи-
кой как результат сведения личных счетов с Валуевым и Тимашевым. Это доказы-
вает, что «общество», к которому он обращался и на которое стремился опереться, 
голосом которого хотел быть, еще не сформировано или не осознало себя как не-
кое гражданское единство. Тому, что Иван Сергеевич понимал под «обществом», 
«народом» и как видел роль государства, посвящена статья из приложения к гла-
ве «Теоретическое Intermezzo». Она была заявлена как изложение и продолжение 
взглядов Константина Аксакова, но в итоге становится изложением вполне либе-
ральной концепции Ивана Аксакова, своеобразного «неполитического либерализ-
ма», где важная роль отводится формированию того самого общества, недостаток 
в котором так остро ощущал автор. Тесля отмечает по этому поводу:

«Фактически Аксаков мог настаивать на „неполитическом“ характере „обще-
ства“ в своей интерпретации лишь путем крайнего сужения понятия „поли-
тического“, сводя его до „деятельной, политически организованной власти“ 
(Аксаков, 1891: 46) и тем самым формулируя тезис о формировании полити-
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ческого и гражданского общества, избегать требований политического ха-
рактера. Концепция И. С. Аксакова предполагала „нормализацию“ русской 
истории — как некий „третий“ путь между западническим видением и тра-
диционным славянофильским, одинаково акцентировавшим петровский 
разрыв, лишь расходясь в оценке его и его последствий. Вместо абсолютно-
го противопоставления Допетровской Руси и Петровской России, Аксаков 
мыслит „петербургский“ период русской истории как диалектическое проти-
воречие, логически необходимую стадию развития — тем самым сближаясь, 
в частности, с „почвенниками“, группировавшимися вокруг петербургского 
журнала „Время“, издававшегося братьями Достоевскими (характерно, что 
после публикации цикла статей об обществе критика „Дня“ на страницах 
„Времени“ смолкает). В практическом плане трансформация славянофиль-
ской доктрины, осуществленная Аксаковым, позволяла явственно выразить 
и сформулировать, избегая открытого политического конфликта, требова-
ния значительной части либеральной общественности. Умеренный либера-
лизм, выступая за предоставление широких прав местному самоуправлению 
и одновременно поддерживающий самодержавие, воспринимая его как силу, 
противостоящую угрозе аристократического конституционализма, силу, 
способную проводить масштабные реформы либерального содержания, по-
лучил себе в концепции Аксакова достаточно полное выражение, что под-
тверждается распространенностью славянофильских настроений в земской 
среде вплоть до революции 1905 г. (см.: Соловьев, 2009; Шелохаев, 2010). В та-
ком качестве статьи Аксакова и были восприняты высшими кругами прави-
тельства» (с. 303–304).

Следствием правительственного внимания стал цензурный запрет на публикацию 
шестой статьи. 

Остальные тексты четвертой главы рецензируемой книги представляют собой 
реконструкцию славянофильских в целом и аксаковских в частности взглядов на 
национальные, межэтнические, религиозные и конфессиональные проблемы. 

В пятой главе Тесля, рассматривая историю с Адресом Московской городской 
Думы, в котором высказывалась поддержка правительственной политике в отно-
шении Турции, говорит о ситуации, когда правительство не признает существо-
вания ни одной силы, которая могла бы выступать от лица всего общества: сде-
лавший это либо воспринимался как узурпатор, не имеющий права на подобные 
обобщения, либо должен был стать «голосом из хора», поддерживающим прави-
тельства. Не должно было быть не только другого мнения, кроме правительствен-
ного, но и других способов его озвучивания, кроме указанных и разрешенных. 
В итоге власть

«оказывается заинтересована в том, чтобы получить общественную под-
держку, поскольку нет никого, кто мог бы говорить от имени „общества“ по 
праву. „Общество“ тем самым оказывается странной реальностью — с одной 
стороны, делается все, чтобы не допустить возникновения того, кто мог бы 
говорить от его имени (и тем самым конституировать „общество“ в некую 
реальность), с другой стороны, власть разговаривает в кризисные моменты 
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с „обществом“, обращается к нему — не имея возможности предъявить полу-
ченные ответы как „голос общества“, вместо него получая лишь коллекцию 
высказывания частных лиц и корпораций, либо говорящих от своего име-
ни, либо в любой момент могущих быть с полным основанием обвиненными 
в самозванстве» (с. 456).

Анализируя ситуацию подачи адреса, автор отмечает, что изложенные в нем идеи 
соответствовали славянофильским представлениям о «Земле» и «Государстве» 
и были попыткой диалога с властью — неудачной, однако оказавшейся в первой 
половине 1870-х гг. единственным примером коллективной публичной акции, 
инициированной славянофилами (с. 460). 

В шестой и седьмой главах автор снова демонстрирует, что главный герой дей-
ствительно был цельной личностью: рано сформировавшись и единожды осознав 
свое призвание, он и в зрелом возрасте, и в старости действует исходя из того, что 
однажды счел правильным. Позиция Аксакова по вопросам внешней политики 
Российской империи 1870–1880-х гг. все еще узнаваема, он все так же несгибаем, 
верен принципам и все так же борется с пошлостью, фальшью и бездействием 
общества. За свою жизнь он пережил столько конфликтов с цензурой, карьерных 
сломов, разочарований, неудач своих проектов, что удивляешься, как у него хва-
тило сил и стойкости, чтобы не озлобиться, не сломаться, а методично продолжать 
делать то, что он считал правильным. Видимо, это еще одна причина прочесть эту 
книгу: судьба Ивана Аксакова, рассказанная Андреем Теслей, дает важный пример 
стоического отношения к жизни, когда, несмотря ни на что, человек исполняет 
свой долг, не пытаясь переложить его еще на кого-то — а в конце жизни понимая, 
что и не на кого, — оставаясь при этом человеком, способным воспринимать про-
стые житейские радости и не очерствев душой. 

Observe and Participate: The Biography of Leading Russian 
Slavophile

Maria Yurlova
Associate Professor, Northern (Arctic) Federal University
Address: Severnaya Dvina Emb., 17, Arkhangelsk, Russian Federation 163002
E-mail: procurator.minbar@yandex.ru

Review: Poslednij iz “otcov”: biografija Ivana Aksakova [The Last of “Fathers”: A Biography of Ivan 
Aksakov] (Saint-Petersburg: Vladimir Dal', 2015) by Andrey Teslya (in Russian)



Немецкая энциклопедия инвайронментализма
radkau j. (2014). the age of ecology: a global history. cambridge: polity press. 600 p. isbn 
978-0-7456-6216-9

Александр Куракин
Старший преподаватель департамента социологии факультета социальных наук НИУ ВШЭ, 

научный сотрудник Центра аграрных исследований при РАНХиГС
Адрес: ул. Мясницкая, д. 20, г. Москва, Российская Федерация 101000

E-mail: akurakin@hse.ru

Подзаголовок книги профессора Билефельдского университета Йоахима Радкау 
весьма претенциозен — «Всемирная история». Это понимает и сам автор, который 
старается убрать у читателя завышенные ожидания. Слово «всемирный» здесь 
означает не столько претензию на всеохватность, сколько попытку преодолеть 
национальную специфику (в данном случае немецкую) экологических дискуссий 
и не выдавать локальное за глобальное. Несмотря на скромность, Радкау гордо за-
мечает, что до «Века экологии» единственной книгой по инвайронментализму, ко-
торая была бы одновременно удобочитаемой и широкой по охвату, является книга 
индийского автора Рамахандры Гухи «Инвайронментализм: всемирная история» 1, 
которая, по мнению Радкау, также не лишена серьезных недочетов и перекосов.

На немецком языке книга вышла в 2011 году — накануне, точнее, за две недели 
до аварии на Фукусимской атомной станции, и попала, что называется, в струю. 
В Германии она получила широкий резонанс и множество отзывов — как благо-
склонных, так и критических. Особую популярность приобрели ее финальные 
фразы: «Мы знаем из истории, что есть такие моменты, когда инерция существую-
щих структур разрушается, и то, что ранее казалось невозможным, неожиданно 
начинает восприниматься как возможное. Вероятно, что „наилучшее использова-
ние истории для жизни“ состоит в том, чтобы настроить свое зрение на истори-
ческие события, происходящие здесь и сейчас. Кто знает, может быть, мы скоро 
будем жить при таком моменте» (р. 431). Последнее предложение много раз ци-
тировалось, и было признано чуть ли не пророческим, к явному неудовольствию 
автора.

На английский язык книга была переведена в 2014 году. В предисловии к ан-
глоязычному изданию автор признается, что множество откликов позволили 
ему значительно ее переработать, и поэтому англоязычное издание существенно 

© Куракин А. А., 2015
© Центр фундаментальной социологии, 2015
1. Guha R. (2000). Environmentalism: A Global History. New York, Longman. На постсоветском 
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отличается от первого, на немецком. Иными словами, книгу вряд ли можно на-
звать завершенным произведением, раз автор готов ее переписывать раз за разом. 
Создается впечатление, что автор, дай ему волю, написал бы еще с десяток томов 
по истории экологического движения и взаимоотношениям человека и природы. 
Впрочем, все это говорит также и о том, что у ученого нет какой-либо жесткой 
теоретической рамки и он относительно свободен и гибок в своих выводах. Но об 
этом чуть позже.

Книга связана с предыдущими работами автора. Наиболее значительная из 
них — «Природа и власть», вышедшая в 2000 году на немецком, переведенная на 
английский в 2008, а на русский — в 2014 2. По словам Радкау, он рассматривает 
«Век экологии» как своего рода продолжение «Природы и власти». Также стоит 
отметить его книги о немецкой атомной промышленности, которые используют-
ся в «Веке экологии»: монографию «Взлет и кризис немецкой атомной отрасли» 3, 
а затем ее расширенную версию в соавторстве с Лотаром Ханом «Взлет и падение 
немецкой атомной отрасли» 4.

Таким образом, автор «Века экологии» был уже давно в теме, материал для кни-
ги собирал годами. Впечатляет уже библиография 5. Собранный материал волей-
неволей необходимо как-то упорядочить, чему могла бы способствовать четкая 
теоретическая рамка, однако автор однозначно отдает предпочтение богатству 
материала перед абстрактными построениями. Стремление сохранить многослой-
ность фактического материала приводит к тому, что Радкау намеренно не дает чет-
кого определения экологии, считая, что любое определение сделает это понятие 
слишком узким для того, чтобы использовать при анализе инвайронменталист-
ского движения.

Действительно, книга  — не столько история инвайронментализма вообще, 
сколько экологического (или инвайронменталистского) движения. Первая глава 
как раз и разводит два этих феномена, рассказывая об инвайронментализме до 
какого бы то ни было экологического движения. Иными словами, инвайронмента-
лизм лишь со временем оформился в движение, т. е. приобрел социальную форму. 
Здесь Радкау позиционирует свою книгу относительно двух противоборствующих 
классиков: Н. Лумана 6 и Ю. Хабермаса 7. Радкау встает на сторону последнего, хотя 

2. Радкау Й. (2014). Природа и власть: всемирная история окружающей среды / Пер. с нем. 
Н. Штильмарк под ред. А. Ямскова. М.: Изд. дом Высшей школы экономики.

3. Radkau J. (1983). Aufstieg und Krise der Deutschen Atomwirtschaft, 1945‒1975: Verdrängte Alternativen 
in der Kerntechnik und der Ursprung der nuklearen Kontroverse. Reinbek: Rowohlt.

4. Radkau J., Hahn L. (2013). Aufstieg und Fall der Deutschen Atomwirtschaft. München: Oekom-Verlag. 
Заметим, что Радкау может быть интересен социологам как автор биографии Макса Вебера: Radkau J. 
(2009). Max Weber: A Biography. Cambridge: Polity Press.

5. Стоит сказать, что, учитывая фундаментальный (или даже энциклопедический) характер книги, 
оформление ссылок в виде концевых сносок и отсутствие списка литературы, на наш взгляд, является 
не очень удачным решением.

6. Luhmann N. (1986). Ökologische Kommunikation: Kann die moderne Gesellschaft sich auf ökologische 
Gefährdungen einstellen? Opladen: Westdeutscher Verlag.

7. Хабермас Ю. (2000). Моральное сознание и коммуникативное действие / Пер. с нем. С. В. Шачи-
на под ред. Д. В. Скляднева. СПб.: Наука.
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и довольно скептически относится к утверждению, что коммуникация как тако-
вая — это уже действие. Мысль Лумана о том, что призывы экологов, в силу их 
глобальной направленности, не могут быть услышаны ни одной из подсистем, об-
ладающих «локальным» слухом, Радкау считает несостоятельной. Во-первых, эко-
логическое движение все более профессионализируется и прекрасно проникает 
в самые разные подсистемы общества. Во-вторых, Радкау на собственном примере 
провел множество «экологических коммуникаций», на его взгляд, вполне успеш-
ных. Наконец, он замечает, что «нельзя априори или раз и навсегда определить, 
в какой степени реальность соответствует Луману или Хабермасу» (р. 3). Как гово-
рится, «вскрытие (в виде исторического исследования) покажет».

Инвайронментализм оказывается также неуловимым и в виде социального 
движения. Как объединить под одной крышей бесконечное количество локаль-
ных инициатив, возникающих вне всяких прямых связей друг с другом и направ-
ленных порой на совершенно разные цели? Ради этого разнообразия Радкау не 
ограничивает себя рамками академических определений социального движения 
и ориентируется на то, «каким образом те или иные темы перетекают границы 
социальных групп, мест и стран, комбинируются с другими темами и рождают 
новые» (р. 3). Радкау утверждает, что экологическое движение не обладает систем-
ной логикой и «не может быть понято, пока не будут приняты во внимание живые 
люди» (р. 4). Например, один подраздел книги полностью посвящен описанию 
дея тель ности десяти представительниц (очень разных!) экологического движения 
со всеми их успехами, неудачами и противоречиями. И здесь Радкау выступает оп-
понентом социологического структурализма, представляя эти биографии в проти-
вовес утверждению П. Бурдье о «биографической иллюзии». «Невозможно понять 
социальные движения, если абстрагироваться от того, что ими движет, если про-
сто рассматривать их как примеры общих моделей, с их неизбежной схематиза-
цией. Мобильность движений нужно представлять в виде историй. То, что такой 
подход часто представляет лишь отдельные аспекты, оставляя пространственно-
временные пробелы, понимает любой, кто когда-либо сталкивался с подобным 
материалом» (р. 4).

В предисловии к английскому изданию автор отмечает, что перед началом ра-
боты над книгой у него не было какой-либо теоретической рамки или генерально-
го тезиса. Тем не менее в процессе работы у него сложились три суждения, кото-
рые он решился сформулировать:

1. Экологическое движение по своей природе глобально и имеет черты «нового 
просвещения» (термин, который автор одно время хотел сделать названием кни-
ги). Несмотря на это, экологические проблемы и способы их разрешения имеют 
региональную специфику и требуют дифференцированного подхода. Иными сло-
вами, глобальное видение проблемы сочетается с локальными рецептами оздо-
ровления 8.

8. Это отсылка к популярному и растиражированному слогану экологов: «Думай глобально, дей-
ствуй локально».
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2. Результаты экологического движения и природоохранной деятельности сле-
дует рассматривать в долгосрочной перспективе. Немедленного эффекта экологи-
ческие мероприятия, как правило, не дают, а ожидания быстрых результатов по-
рождают критику всего движения как бессмысленного, фарсового мероприятия.

3. Экологическое движение базируется на рациональных основаниях и не явля-
ется лишь панической реакцией на экологические катастрофы, поэтому его можно 
назвать новым, «зеленым» просвещением. По крайней мере, автор ставит раци-
ональные соображения во главу угла своего исследования, хотя прекрасно осоз-
нает, что помимо рациональных аргументов в экологическом движении, подобно 
Просвещению XVIII века, присутствуют духовные, мистические мотивы. В то же 
время он подчеркивает, что индивидуальные усилия различных экологических ак-
тивистов сходятся именно на рациональном, а не на мистическом уровне.

Пересказывать содержание этой книги — бессмысленная затея. Это не статья, 
содержащая краткий тезис, а объемное (431 страница, не считая примечаний) про-
изведение, выполненное в форме интеллектуального путешествия. Однако какую-
то структуру обрисовать все-таки следует, чтобы понимать, с каким текстом мы 
имеем дело. Книга построена хронологически, как и подобает тексту, написанно-
му историком. В ней представлена периодизация, разбитая на три кластера. Пер-
вый кластер охватывает предысторию экологического движения: с 1875 года, когда 
в Великобритании был принят закон об утилизации мусора в городах, по 1914 год, 
когда в Швейцарии был образован первый в Европе национальный парк. Второй 
кластер (с 1965 по 1972 год) охватывает экологическую революцию 1970-х гг. Третий 
(с чернобыльской аварии 1986 по 1992 год) знаменует собой новый «исторический 
поворот» в экологическом движении.

Введение к книге «Зеленый» хамелеон» указывает на разнородность эколо-
гического движения и его трудноуловимый характер для всякой концептуали-
зации, заключение же «Диалектика „зеленого“ просвещения 9» как бы замыкает 
повествование, представляя эту разнородность в виде диалектики. Здесь Радкау 
проводит прямые параллели с работой Т. Адорно и М. Хоркхаймера «Диалекти-
ка просвещения» 10. Немецкие классики показывают, как Просвещение, стремясь 
к освобождению, производит собственные механизмы принуждения, собствен-
ные мифы и превращает разум в инструмент доминирования. Экопросвещение 
содержит собственную диалектику: с одной стороны, экологическое движение 
продолжает процесс расколдовывания мира, заложенный старым Просвещением, 
развенчивает идею прогресса, столь дорогую для Просвещения XVIII века 11; с дру-
гой стороны, экологи сами создают почву для новых колдовских чар (на сей раз зе-
леного цвета). Эти чары в виде экологической повестки дня в политическом поле 

9. Другой вариант — экопросвещения (Green Enlightenment).
10. Хоркхаймер М., Адорно Т. (1997). Диалектика просвещения: философские фрагменты / Пер. 

с нем. М. Кузнецова. М., СПб.: Медиум, Ювента.
11. Об идее прогресса в общественных науках см.: Давыдов Ю. Н. (1997). Введение: Исторический 

горизонт теоретической социологии // История теоретической социологии. Т. 1. М.: Канон. С. 7–27; 
Шанин Т. (1999). Идея прогресса // Неформальная экономика: Россия и мир. М.: Логос. С. 525–531.
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неизбежно вовлекают экологов в политические игры. Если не само экологическое 
движение, то порожденные им идеи могут существенно переформатировать как 
внутреннюю, так и международную политику. Например, осознание конечности 
ресурсов на планете может обострить борьбу за них, желание застолбить их впрок. 
Здесь возникает новое противоречие. Добиться своих целей порой невозможно, 
если не идти путем «от движения к управлению» (from movement to government), 
но этот путь содержит риски вырождения, бюрократизации, профанации, разо-
чарования масс и т. п. Наконец, под угрозой находится и единство экологического 
движения, которое вполне может развалиться на отдельные конкурирующие друг 
с другом направления. Например, сторонники альтернативных источников энер-
гии, приветствующие биотопливо, и сторонники биоразнообразия, озабоченные 
тем, что поля засеиваются ограниченным набором культур, из которых произ-
водится биотопливо. Радкау видит пользу исторических штудий экологического 
движения именно в том, чтобы показать пространственно-временную укоренен-
ность многих экологических вопросов, а также напомнить прошлые дебаты, акту-
альные сегодня, но забытые даже в среде экологов.

Итак, «Век экологии» — это не стройное теоретическое произведение, поле-
мизирующее с альтернативными теоретическими схемами. Однако это и не го-
лое перечисление фактов и событий в хронологическом порядке. Трудно сказать, 
насколько прорывной может оказаться эта книга для специалистов по истории 
инвайронментализма, но для начинающих исследователей этот объемный труд, 
безусловно, послужит прекрасной отправной точкой и ориентиром в безбрежном 
море литературы по предмету.
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